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¡Y a vale! ¡Basta de risitas y comentarios!

Sí, en realidad no me llamo Tonia, ni mi apellido 

es Flowers. Mi nombre completo —solo os lo voy a repe-

tir esta vez— es Antonia Flores Pérez, y llevo doce años 

aguantando este suplicio. Pero ya he tenido sufi ciente; mi 

propósito al empezar este curso ha sido: nombre nuevo, 

vida nueva. 

A mi entender tracé el mejor de los planes. Primero em-

pecé con mis padres. Decidí quejarme sistemáticamente de 

haber heredado esos apellidos tan tan… dejadme pensar… 

tan poco originales y aburridos. Podían haberme llamado 

con nombres dignos y sofi sticados como Graciela, Brisaida, 

Ludovica, Giovanna, Isabella; pero no, mi madre decidió 

que debía llamarme como mi bisabuela Antonia. ¡Qué poca 
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cabeza! Aunque, pensándolo bien, habría podido ser peor si 

mi padre hubiera insistido en que me llamara como la suya: 

¡la bisabuela Maruja! Creo que directamente me hubiera en-

claustrado en casa y emparedado en mi propio cuarto como 

las monjas de Navarra en la Edad Media. Lo digo porque 

nada me pareció tan horripilante como la historia que me 

contó mi madre sobre las monjas de Artajona, que decidían 

enclaustrarse para vivir encerradas durante toda su vida, 

apartadas y alejadas del mundo que conocían.

Mis padres me propusieron, creo que con un poco de 

guasa, que me cambiara el nombre y mantuviera los ape-

llidos. Pero ¿de qué hubiera servido llamarse Penélope o 

Francesca Flores Pérez? De nada. Habríamos mejorado en 

un porcentaje muy bajo mi desdicha, pero ¡solo en un por-

centaje muy bajo! La segunda propuesta fue que cambiara 

el orden de mis apellidos. Así, sería Antonia Pérez Flores. 

Aún recuerdo la cara de espanto que puse ante semejante 

proposición. ¿Pero lo habían pensado? El orden de los fac-

tores no alteraba el producto final.

“¡Yo los mato!”, pensé aturdida.

Después de hablar con mis abuelos, me decidí a aban-

donar el proyecto. Me dijeron que me pasaría la vida te-
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niendo que demostrar que mis padres eran realmente mis 

padres y sometiéndome a interminables pruebas sanguí-

neas; con solo pensar en las agujas se me coagulaba la 

sangre. En verdad, eso no fue nada comparado con sus 

amenazas de desheredarme en cuanto abandonara la saga 

familiar y de no volver a dirigirme la palabra mientras vi-

vieran, e incluso después de la muerte, ya que teníamos un 

pacto secreto: el primero que muriese estaba encargado de 

volver para informar al resto de lo que era el más allá con 

todo lujo de detalles, aunque para eso tuviera que darnos 

el susto más morrocotudo de nuestras vidas. Por supuesto, 

la primera en palmarla no iba a ser yo, ¡ni de casualidad!, 

así que intentaba estar preparada para poder aguantar la 

visita de ultratumba de uno de mis abuelos sin morirme 

al minuto siguiente de un ataque al corazón. Pero si era 

incapaz de ver una película de terror sin tener pesadillas 

durante semanas…

Al final la suerte se puso de mi lado. Fue mi querido 

amigo de la infancia el que me echó un cable al empezar a 

llamarme Tonia a todas horas; los compis de clase se apun-

taron a esa moda en un santiamén. Por mi parte, ya he de-

cidido no contestar a quien me llame Antonia, incluyendo 
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a los profesores. Ya sé que lo pagaré con una alta cuota de 

castigos, pero todo vale en mi lucha, y correré el riesgo. 

Hoy barreré la clase por hacerme la sorda con la profeso-

ra de Matemáticas. Mis compañeros se lo han pasado en 

grande mientras yo ponía esas caras de alelada tan propias 

de mí, y sin decir ni pío. Al final Jonás ha intercedido y ha 

dicho:

—Seño, se llama Tonia, ¿no se acuerda? Ha perdido 

la memoria y no recuerda su nombre anterior. Se llama 

To-nia.

Mis compañeros han estallado en carcajadas y creo 

que, queriéndome ayudar, mi mejor amigo la ha liado par-

da. Así que a barrer se ha dicho.

Pero la cosa no quedó aquí. Tenía que hacer algo con 

lo de Flores, así que no dudé en aceptar la propuesta de la 

pija de Carlota, que al regresar de un viaje de dos semanas 

de Nueva York, empezó a hablar como si estuviera mas-

cando chicle, a emitir un escupitajo de saliva cada vez que 

pronunciaba la letra t, y a traducir nombres y apellidos al 

inglés siempre que podía. Era tan fashion que, de pronto, 

me convertí en Txonia Flowers. Lo de la tx me ponía de los 

nervios, pero lo de Flowers me encantó, y empecé a asistir 
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a los aburridos corrillos de patio para reafirmarme en mi 

nueva identidad; a partir de ese momento yo sería TONIA 

FLOWERS y punto. Nadie podría evitarlo y estaba dispues-

ta a barrer cada día el colegio entero si era necesario, pero 

también estaba convencida de que no haría falta. Mi vida 

había cambiado a mejor. Era como si me hubieran salido 

alas y yo hubiese despegado hacia el infinito. Bueno, si la 

horrenda de Carlota me dejaba.





Capítulo 2
Carlota
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Esa pequeña cosita repelente parecida a una comadreja 

de ojos saltones y boca prominente que tenía la sor-

prendente cualidad de sacarme de mis casillas. Su aliento 

fétido destilaba veneno cuando hablaba y siempre que tra-

maba algo ponía esa sonrisa absurda que anunciaba lo peor. 

Tenía una pinta que no presagiaba su nivel de toxicidad. 

Pero sí, era letal, y más cuando movilizaba a su manada.

Su mente era retorcida, al igual que su pegajoso cere-

bro. Descubrí muy pronto que ser diana de sus fechorías 

era algo de lo que tenía que huir.

Así que propuse mantenerme a metros de distancia, a 

poder ser kilómetros, de Carlota, esa comadreja diabólica 

que pululaba por la clase acompañada de una pequeña tri-

bu de hienas hambrientas.
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Sé que creéis que a mí me cae mal, y no estáis equivo-

cados. Tengo todo el derecho a decir eso después de haber 

sufrido en mis propias carnes su apestosa mordedura de 

vil reptil.

Supongo que a estas alturas pensaréis que exagero y 

que son cosas de mi imaginación. Claro, claro. Siempre me 

pasa lo mismo, nadie me cree al principio.

Sucedió todo nada más volver de las vacaciones de Na-

vidad. No sé cómo se extendió esa moda tan asquerosa y 

repugnante de criar gusanos de seda. Creo que fue a pro-

puesta de la profesora de Naturales. Esos seres blancos y 

lechosos, lentos y glotones que devoraban hojas de morera 

compulsivamente.

De nombre científico Bombyx mori, esas incipientes 

larvas que pasaban de un estado momia a convertirse en 

gordos gusanos que se metían en un capullo de seda para 

acabar como albinas mariposas, medio zombis, dándose 

porrazos en las paredes. Las muy torpes no volaban casi 

y vivían con un solo objetivo: perpetuar la especie. “Co-

mer y fornicar”, “comer y fornicar”. Perdón, me olvidaba 

de otra cosa que hacían constantemente: defecar y defecar 

unas cagarrutas minúsculas como diminutas bolitas que 
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se convertían en un manto negro en la caja de zapatos que 

usaban mis compañeros para transportarlas.

Durante las clases se traficaba con gusanos de todos 

los tamaños y con bolsas de anchas hojas de morera que 

se vendían a un módico precio.

Ni que decir tiene que jamás participé en la compra o 

venta de semejantes criaturas, ni comercié con su alimen-

to. Solo podía ofrecer muecas de asco cuando alguien abría 

un recipiente con gusanos a la vez que giraba la cabeza 

para no ver el espeluznante espectáculo.

Supongo que Carlota fue de las primeras en notar mi 

rechazo y su apestosa mente empezó a maquinar una ju-

gada que le salió que ni pintada.

En una de las clases, una de sus secuaces deslizó un 

gusano gigante por el cuello de mi camisa. Al principio 

no noté nada, pero de pronto me sentí incómoda: algo 

frío se movía por mi espalda. De repente di un brinco y 

me puse a saltar como una posesa. La profesora balbu-

ceaba, mirándome atónita y sin saber qué hacer mientras 

la bandada de urracas se reía como locas. Durante unos 

fríos segundos mi mirada se cruzó con la de Carlota; me 

miraba con una sonrisa de plástico pintada en sus labios 
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helados y noté, entre espasmo y espasmo, todo su horrible 

desprecio.

Salí volando hacia el lavabo sin pedir permiso para qui-

tarme la camisa y descubrir al pálido monstruo que ahogué 

convenientemente en el baño.

¡Qué superasco!

Tuve pesadillas durante semanas y la piel se me sigue 

erizando cuando pienso en ese ser paseándose por mi es-

palda.

Carlota, mi archienemiga. Mis ojos se encienden de ira 

cuando te ven y claman venganza.




