


a vale! {Basta de risitas y comentarios!
HW Si, en realidad no me llamo Tonia, ni mi apellido
es Flowers. Mi nombre completo —solo os lo voy a repe-
tir esta vez— es Antonia Flores Pérez, y llevo doce afios
aguantando este suplicio. Pero ya he tenido suficiente; mi
proposito al empezar este curso ha sido: nombre nuevo,
vida nueva.

A mi entender tracé el mejor de los planes. Primero em-
pecé con mis padres. Decidi quejarme sistemdticamente de
haber heredado esos apellidos tan tan... dejadme pensar...
tan poco originales y aburridos. Podian haberme llamado
con nombres dignos y sofisticados como Graciela, Brisaida,
Ludovica, Giovanna, Isabella; pero no, mi madre decidié

que debia llamarme como mi bisabuela Antonia. jQué poca
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cabeza! Aunque, pensandolo bien, habria podido ser peor si
mi padre hubiera insistido en que me llamara como la suya:
ila bisabuela Maruja! Creo que directamente me hubiera en-
claustrado en casa y emparedado en mi propio cuarto como
las monjas de Navarra en la Edad Media. Lo digo porque
nada me parecié tan horripilante como la historia que me
conté mi madre sobre las monjas de Artajona, que decidian
enclaustrarse para vivir encerradas durante toda su vida,
apartadas y alejadas del mundo que conocian.

Mis padres me propusieron, creo que con un poco de
guasa, que me cambiara el nombre y mantuviera los ape-
llidos. Pero ;de qué hubiera servido llamarse Penélope o
Francesca Flores Pérez? De nada. Habriamos mejorado en
un porcentaje muy bajo mi desdicha, pero jsolo en un por-
centaje muy bajo! La segunda propuesta fue que cambiara
el orden de mis apellidos. Asi, seria Antonia Pérez Flores.
Aun recuerdo la cara de espanto que puse ante semejante
proposicion. ;Pero lo habian pensado? El orden de los fac-
tores no alteraba el producto final.

“iYo los mato!”, pensé aturdida.

Después de hablar con mis abuelos, me decidi a aban-

donar el proyecto. Me dijeron que me pasaria la vida te-
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niendo que demostrar que mis padres eran realmente mis
padres y sometiéndome a interminables pruebas sangui-
neas; con solo pensar en las agujas se me coagulaba la
sangre. En verdad, eso no fue nada comparado con sus
amenazas de desheredarme en cuanto abandonara la saga
familiar y de no volver a dirigirme la palabra mientras vi-
vieran, e incluso después de la muerte, ya que teniamos un
pacto secreto: el primero que muriese estaba encargado de
volver para informar al resto de lo que era el més all4 con
todo lujo de detalles, aunque para eso tuviera que darnos
el susto mas morrocotudo de nuestras vidas. Por supuesto,
la primera en palmarla no iba a ser yo, jni de casualidad!,
asi que intentaba estar preparada para poder aguantar la
visita de ultratumba de uno de mis abuelos sin morirme
al minuto siguiente de un ataque al corazén. Pero si era
incapaz de ver una pelicula de terror sin tener pesadillas
durante semanas...

Al final la suerte se puso de mi lado. Fue mi querido
amigo de la infancia el que me eché un cable al empezar a
llamarme Tonia a todas horas; los compis de clase se apun-
taron a esa moda en un santiamén. Por mi parte, ya he de-

cidido no contestar a quien me llame Antonia, incluyendo
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a los profesores. Ya sé que lo pagaré con una alta cuota de
castigos, pero todo vale en mi lucha, y correré el riesgo.
Hoy barreré la clase por hacerme la sorda con la profeso-
ra de Matematicas. Mis compafieros se lo han pasado en
grande mientras yo ponia esas caras de alelada tan propias
de mi, y sin decir ni pio. Al final Jonas ha intercedido y ha
dicho:

—Serio, se llama Tonia, sno se acuerda? Ha perdido
la memoria y no recuerda su nombre anterior. Se llama
To-nia.

Mis comparieros han estallado en carcajadas y creo
que, queriéndome ayudar, mi mejor amigo la ha liado par-
da. Asi que a barrer se ha dicho.

Pero la cosa no quedé aqui. Tenia que hacer algo con
lo de Flores, asi que no dudé en aceptar la propuesta de la
pija de Carlota, que al regresar de un viaje de dos semanas
de Nueva York, empezé a hablar como si estuviera mas-
cando chicle, a emitir un escupitajo de saliva cada vez que
pronunciaba la letra t, y a traducir nombres y apellidos al
inglés siempre que podia. Era tan fashion que, de pronto,
me converti en Txonia Flowers. Lo de la tx me ponia de los

nervios, pero lo de Flowers me encantd, y empecé a asistir
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a los aburridos corrillos de patio para reafirmarme en mi
nueva identidad; a partir de ese momento yo seria TONIA
FLOWERS y punto. Nadie podria evitarlo y estaba dispues-
ta a barrer cada dia el colegio entero si era necesario, pero
también estaba convencida de que no haria falta. Mi vida
habia cambiado a mejor. Era como si me hubieran salido
alas y yo hubiese despegado hacia el infinito. Bueno, si la

horrenda de Carlota me dejaba.






Capitulo 2

Carlota






E sa pequena cosita repelente parecida a una comadreja
de ojos saltones y boca prominente que tenia la sor-
prendente cualidad de sacarme de mis casillas. Su aliento
fétido destilaba veneno cuando hablaba y siempre que tra-
maba algo ponia esa sonrisa absurda que anunciaba lo peor.
Tenia una pinta que no presagiaba su nivel de toxicidad.
Pero si, era letal, y mas cuando movilizaba a su manada.

Su mente era retorcida, al igual que su pegajoso cere-
bro. Descubri muy pronto que ser diana de sus fechorias
era algo de lo que tenia que huir.

Asi que propuse mantenerme a metros de distancia, a
poder ser kilémetros, de Carlota, esa comadreja diabdlica
que pululaba por la clase acompatiada de una pequena tri-

bu de hienas hambrientas.
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Sé que creéis que a mi me cae mal, y no estdis equivo-
cados. Tengo todo el derecho a decir eso después de haber
sufrido en mis propias carnes su apestosa mordedura de
vil reptil.

Supongo que a estas alturas pensaréis que exagero y
que son cosas de mi imaginacién. Claro, claro. Siempre me
pasa lo mismo, nadie me cree al principio.

Sucedié todo nada mas volver de las vacaciones de Na-
vidad. No sé cdmo se extendié esa moda tan asquerosa y
repugnante de criar gusanos de seda. Creo que fue a pro-
puesta de la profesora de Naturales. Esos seres blancos y
lechosos, lentos y glotones que devoraban hojas de morera
compulsivamente.

De nombre cientifico Bombyx mori, esas incipientes
larvas que pasaban de un estado momia a convertirse en
gordos gusanos que se metian en un capullo de seda para
acabar como albinas mariposas, medio zombis, ddndose
porrazos en las paredes. Las muy torpes no volaban casi
y vivian con un solo objetivo: perpetuar la especie. “Co-
mer y fornicar”, “comer y fornicar”. Perdén, me olvidaba
de otra cosa que hacian constantemente: defecar y defecar

unas cagarrutas minusculas como diminutas bolitas que
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se convertian en un manto negro en la caja de zapatos que
usaban mis comparieros para transportarlas.

Durante las clases se traficaba con gusanos de todos
los tamarfios y con bolsas de anchas hojas de morera que
se vendian a un médico precio.

Ni que decir tiene que jamas participé en la compra o
venta de semejantes criaturas, ni comercié con su alimen-
to. Solo podia ofrecer muecas de asco cuando alguien abria
un recipiente con gusanos a la vez que giraba la cabeza
para no ver el espeluznante espectéculo.

Supongo que Carlota fue de las primeras en notar mi
rechazo y su apestosa mente empez6 a maquinar una ju-
gada que le salié que ni pintada.

En una de las clases, una de sus secuaces deslizé un
gusano gigante por el cuello de mi camisa. Al principio
no noté nada, pero de pronto me senti incémoda: algo
frio se movia por mi espalda. De repente di un brinco y
me puse a saltar como una posesa. La profesora balbu-
ceaba, mirandome aténita y sin saber qué hacer mientras
la bandada de urracas se reia como locas. Durante unos
frios segundos mi mirada se cruzé con la de Carlota; me

miraba con una sonrisa de plastico pintada en sus labios
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helados y noté, entre espasmo y espasmo, todo su horrible
desprecio.

Sali volando hacia el lavabo sin pedir permiso para qui-
tarme la camisa y descubrir al palido monstruo que ahogué
convenientemente en el bafio.

jQué superasco!

Tuve pesadillas durante semanas y la piel se me sigue
erizando cuando pienso en ese ser paseandose por mi es-
palda.

Carlota, mi archienemiga. Mis ojos se encienden de ira

cuando te ven y claman venganza.






