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CAPITULO 1

EL GATO MAS RESPETADO

A Baguette, el gato, le encantaba tumbarse en la venta-
na para mirar a los pajaros. Los pdjaros no le tenian
miedo. Para empezar, sus cerebros eran cerebros de pajaro,
y se olvidaban siempre de que los gatos eran cazadores.
Para seguir, los mds espabilados sabian que Baguette no
los miraba como el que mira a una presa, sino desde un
punto de vista filoséfico. No tenia intencién de atacarlos
porque la familia Petrov, de la que Baguette formaba parte,
vivia en el duodécimo piso de un edificio de apartamentos.
Por tanto, la ventana en la que se tumbaba Baguette es-
taba también en el duodécimo piso. Baguette era un gato
muy listo y no tenia la menor intencién de saltar desde

tan arriba.



La ventana era en realidad dos ventanas, una dentro
y otra afuera, para aislar la casa del ruido y los elemen-
tos. Mama4 solia abrir las dos para que entrara la brisa
invernal, y en el alfeizar que separaba ambas era donde
a Baguette le gustaba tumbarse. Elegia siempre la postu-
ra mas comoda, con la cola anaranjada colgando hacia el
interior de la habitacién, los bigotes asomados afuera y
la barriga aterciopelada en la escasa superficie entre los
pafios. Y, para no caerse, las veinte ufas clavadas con
firmeza.

—iCielos! —gritaba Mam4 Petrov siempre que veia a
Baguette en esa posiciéon. Aquella vez llamé a su marido—.
Hay que poner una mosquitera en esa ventana, por Dios
santo. Hazlo por la salud y seguridad de nuestro gato.

—iUna mosquitera! —dijo Papa Petrov—. ;Qué tipo
de mosquitera?

—De las que se ponen para las moscas y mosquitos.

—Ah. —Papa fruncié6 el cefio—. Una cosa de esas fi-
nas, como sintéticas... ;Te he entendido bien, querida?

—Si, querido.

—Mmm, lo pensaré..., pero antes quiero confirmar
una cosa. jTe he entendido bien? ;No sientes el menor

respeto hacia nuestro gato?



Mam4 se mordio el labio. Era una acusacién grave. Por-
que toda la familia Petrov (Mama, Pap4, las dos abuelas,
los dos abuelos, la pequeria Polina y Vadik, su hermano
mayor, y hasta Cabezadura, el perro) sentia un gran respe-
to hacia Baguette desde su heroica hazaiia.

—¢No respetas al gato que arriesg6 la vida por nuestra
familia? —siguié Papd—. ;El gato que viaj6 en el tiempo y
se aventuro en la Tierra de las Nifias Buenas? ;El valeroso
gato que se enfrent6 con valor a un ejército de relojes que
daban la hora y rescaté a nuestra amada hija Polina del
mundo del pasado? ;jCémo puedes faltarle al respeto a
semejante gato!?

Papa enfatizé la frase apuntando en direccién a
Baguette, que seguia sentado como si nada en la ventana
abierta al tiempo que miraba a los péjaros con ojos filosé-
ficos y hacia como si no los estuviera oyendo.

—¢Qué te hace pensar semejante cosa, querido? —pro-
test6 Mama con voz temblorosa—. Siento hacia él el mas
profundo de los respetos.

—En ese caso, querida, explicame cémo se te ha pasa-
do por la cabeza eso de la mosquitera. ; Comparas a un gato
con un mosquito?

—No era mi...



—ijA un gato inteligente con un mosquito bobalicén!
¢En serio crees que una tela sintética seria rival para nues-
tro Baguette? ;Dudas de que podria hacerla trizas con las
zarpas? ;O te parece que se limitara a agitar las alasy a
zumbar?

—Tienes toda la razén, querido —asintié Mama—.
Una mosquitera no servird de nada. jPero tenemos que pen-
sar en su seguridad! ;Qué tal si ponemos unos barrotes?

—:Qué?

—Barrotes.

—Barrotes? —pregunté Papa—. ;Has dicho barro-
tes? ;De esos metalicos?

—Si, querido, de esos metdlicos. De los que se ponen
para impedir que entren ladrones.

—¢Como en una carcel?

—Si, bueno, pero es por su propio bien... {Por su salud
y seguridad!

—iEs que no me lo puedo creer! —Papd recorrié la ha-
bitacién a zancadas. Echaba humo por las orejas—. Asi
que ahora dices que sientes tan poco respeto hacia nuestro
gato que vamos a transformar la casa en una prisién felina,
jpor su propio bien! {Vamos a encerrar a un animal libre!

iVamos a instalar barrotes! jA humillar a este ser sobre-
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humano a la vista de nuestros vecinos, a la vista de sus
amigos y conocidos! ;Lo estas diciendo en serio?

Baguette movié la cola, nervioso, al ritmo del discurso
de Papa. Estaba casi cien por cien seguro de que los Petrov
no iban a poner barrotes en la ventana, pero la sola idea le
resultaba preocupante, y cualquier preocupacién relativa
a ese tema alteraba su equilibrio mental. Se le empezaria a
caer el pelo y sentiria la necesidad de saltar desde la venta-
na. En semejante situacién de desequilibrio un gato no de-
bia tumbarse en la ventana abierta de un duodécimo piso.

—iBarrotes! {Para humillar a nuestro gato a ojos de su
novial —siguié Papa.

—Es demasiado joven, no tiene novia —apunté Mam4,
pero sin mucha conviccion.

—Pues yo estoy seguro de que si —mantuvo Papi—.
A ti te sigue pareciendo un gatito, pero hace tiempo ya que

es todo un hombre.
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CAPITULO 2

AMOR Y BARROTES

apa tenia razén: Baguette estaba enamorado. Su ama-
P da respondia al nombre de Ronriana y era esbelta, ati-
grada, con una nariz tan rosada como un capullo y bigotes
tan blancos como la nieve de Afio Nuevo, y un pelaje que
brillaba como un collar de diamantes. Baguette la ronron-
daba todas las noches desde su ventana. Ronriana adoraba
aquellas ronronatas, adoraba a Baguette y... y... y era una
gata callejera.
Eso explica por qué Baguette se alteraba tanto cuando
los Petrov hablaban de poner barrotes en la ventana. jPara
un gato casero no habia nada mas humillante que ronron-

dar a su amada desde detras de unos barrotes!
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—¢Y qué mds da? —Cabezadura, el perro, estaba muy
sorprendido—. Con barrotes, sin barrotes, es lo mismo. Si
te quiere, ni los vera.

—El tnico que no ve los barrotes eres ti, Cabezadura.
—Baguette sacé las uflas en un gesto involuntario—. jSi
ni te das cuenta de que llevas collar!

—¢Qué tiene de malo mi collar?

Cabezadura empezé a retorcerse para tratar de verse el
collar y sus posibles defectos.

—¢Como que qué tiene de malo? —dijo Baguette—.
Mira, como se les ocurriera ponerme un collar a mi, no sé
qué... En fin, que yo no toleraria una humillacién semejante.
Te cogeria la correa y me ahorcaria... con ese mismo collar.

—¢Por qué?

—Porque la libertad es lo mas importante. Soy un gato
libre y nada...

—Si eres libre, ;por qué no sales, amigo mio? —in-
quirié Cabezadura—. ;Por qué sigues aqui, en cautiverio,
comiendo nuestro pany...?

—Yo0 no como pan.

—Pero si comes nuestro pescado y nuestro pollo, duer-
mes en una cama humana, te calientas junto al radiador,

vas mendigando caricias...
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—iYo no mendigo nadal

—Dejas que te rasquen detras de las orejas. ;Eso te
parece libertad?

—Es la libertad que me gusta —replicé Baguette con
el cefio fruncido—. Libertad casera. Pero no permitiré que
se restrinja con barrotes. Si Ronriana ve un solo barrote
dejard de quererme. Es cuestién de estatus, Cabezadura.
Sin barrotes eres un gato casero libre que puede ronron-
dar a suamada desde una ventana abierta y ofrecerle todo
aquello de lo que tu disfrutas: la comodidad de un hogar,
calefaccion central, tres comidas al dia, masaje profesional
detras de las orejas, una caja de arena limpia, sadbanas plan-
chadas, vitaminas para el pelaje, atencion veterinaria... En
resumen, estabilidad. Pero si cantas desde detras de unos
barrotes lo que le ofreces es... Bueno, nada. Ve bien claro
que no tienes control sobre tu propia vida y prefiere que-
darse en las calles. Elige el callejeo. Se marcha. Se marcha
con el gato negro, Noir.

Noir, el gato negro, también era callejero. Vivia en el
callejon, junto al contenedor de basura, cazaba palomasy
comia desperdicios. En cierta ocasién se comi6 a un peri-
quito imprudente que habia salido por la ventana de un

apartamento proximo. En otra, atrapé y devoré al hams-
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ter de un vecino. Y ambos crimenes quedaron sin castigo.
Todo el que podia se mantenia a buena distancia de Noir
y de su contenedor de basura. No cabia duda: Noir no era
un simple gato negro; era completamente negro, extrema-
damente negro, negro como el carbén. No tenia ni un pelo
que no fuera negro. Y un gato asi nunca auguraba nada
bueno.

—Polina, carifio, saca la basura, por favor. Pero no la
tires al contenedor que hay mas cerca, ve al otro —la avi-
saba su madre.

—¢Por qué? —preguntaba Polina—. El que estd mas
cerca esta mas cerca...

—Si, querida —asentia su madre con tristeza—, pero
ahi hay un gato negro, jy se podria cruzar en tu camino!

—:Y qué? Que se cruce en mi camino, a mi no me im-
porta.

—iNo! Si se te cruza un gato negro, tendras mala suerte.

—¢Por qué?

—Es un presagio.

—¢:Qué es un presagio?

—Un presagio es una especie de ley. Una ley magica.

—Ah, vale. Entonces, jpor qué no quita nuestro presi-

dente esa tonteria de ley?
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—El presidente no puede quitar las leyes magicas. Tie-
ne que obedecerlas, igual que todo el mundo.

—Entonces, ;al presidente también le dan miedo los
gatos negros?

—Pues claro —asinti6 Mamd—. Claro que le dan

miedo.
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CAPITULO 3

EL COMPROMISO

olo los mas valientes, como Papa Petrov, se atrevian
S a tirar la basura en el contenedor donde vivia Noir.
En realidad, hasta el valeroso Papa Petrov se atrevia sola-
mente si iba con Cabezadura. La cosa se desarrollaba de la
siguiente manera: Cabezadura gruiia para asustar a Noir,
Papa tiraba la basura a toda prisa y los dos escapaban co-
rriendo de aquel peligroso reino de los desperdicios.

Una vez de vuelta en el edificio donde se encontraba el
apartamento, los recibié la adorada de Baguette, Ronria-
na. Cabezadura nunca le gruiiia, pero no porque la gata le
cayera bien. No compartia los gustos de Baguette y Ron-
riana le parecia demasiado flaca, demasiado reservada. No,
le gustaba mucho mas Natasha, la bulldog del vecino, de

constitucién recia y dada a mostrar sus sentimientos sin
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reparos. Pero a Cabezadura no se le ocurriria grudirle a
la adorada de su amigo, debido al respeto que sentia por
Baguette. Asi que agitaba la cola con educacién cada vez
que veia a Ronriana y ayudaba a los enamorados a comu-
nicarse haciéndoles de cartero. ;De qué otra manera se
podian comunicar un gato casero y una gata callejera si no
era mediante cartas de amor?

La caligrafia de Baguette era fuerte y masculina.

Mi dulce, mi querida Ronriana:

El amor que hacia ti siento crece con cada dia que
pasa y no conoce limites. Mis sentimientos no se pue-
den expresar en prosa, asi que he de recurrir a la poe-

sia. A ti, gata arrebatadora, dedico estos versos:

Te amo mds que a una sardina,
mds que a mi comida en lata.
De bigote a cola, bella gata

de pelo suave y garra fina

que mi henchido corazén arrebata.

Siempre tuyo,

Baguette
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«Rrry, rrY, rrrr», respondia Ronriana con su letra ele-
gante, florida. «Rrry, rrr, rrr. Rrry, rre».

Casi al final del invierno, Baguette volvié a escribirle:

Te amo mds que a mi vida. Te entrego mi garra y mi

corazon. jAccederds a ser mi esposa?

Peticién que acompaii6 con los siguientes versos:

Te amo mds que al pollo, mds que a la trucha.
Ver tu cola me inspira pasion, mucha.
¢Mi anhelo? Un roce de tus bigotes

que asi ponga mi corazén al trote.

Ronriana le respondié el mismo dia:

Miau. Querido anaranjado, has de saber que no eres
el primer gato que me ofrece su garra. Sin ir mds lejos,

ayer, Noir, el gato negro, me pidié en matrimonio.

Baguette se pasé la noche sin dormir (aunque la verdad
es que nunca dormia de noche) y, por la mafiana, pidi6 a

Cabezadura que le llevara la siguiente nota:
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jVas a acabar conmigo, Ronriana! ;Esa criatura negra
quiere casarse contigo? jNo soporto ni escribir su
nombre! jHace que se me ericen los pelos! Me lo imagino
cerca de ti y solo me salen siseos rabiosos. Si has acce-
dido a casarte con él, has de saber que o él o yo acaba-
remos pronto en manos del taxidermista, jpues pienso
retarlo a duelo! Mis garras-afiladaslo-destrozardn—to-
destrozaré-con-mis— O mis garras destrozan su negro

corazoén o encontraré la muerte en las suyas. Ahi lo dejo.

La respuesta de Ronriana fue tranquilizadora:

jQué celoso eres, mi querido anaranjado! jQué suspi-
caz! jQué osado! Te ruego que no te tortures en vano,
pues he rechazado a Noir. Lo he rechazado con suma
frialdad. T, Baguette, eres el tinico duefio de mi cora-

z0n de-momento——este-mes— ahora y siempre. Solo me

casaré contigo.

La fecha de la boda felina se fij6 para mediados de la

primavera.
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