CAPITULO |

EN EL QUE TODOS SE ENTERAN
DEL ASESINATO

La taberna Tronkko estaba abarrotada, como de costumbre.
Los que no habian llegado a tiempo de hacerse con una mesa
se habian sentado en el suelo. El jefe de policia Tejon mird con
desaprobacién a un par de buhos forasteros que se habian po-
sado bajo una mesa para beberse sus turbios moscopolitan. Te-
jon jamds caerfa tan bajo. Los clientes deberifan sentarse ante las
mesas, o a las malas, junto ala barra. Eso de beber moscopolitan
en el suelo era una falta de dignidad. Por no mencionar que



aquellos dos elementos no tendrian que estar bebiendo nada.
Tejon conocia demasiado bien los moscopolitan. Y a los bihos.
El empalagoso c6ctel de moscas fermentadas era una bebida pe-
ligrosa. Un buho pide uno, luego otro, luego el tercero... y para
cuando te quieres dar cuenta estd gorjeando su melancélico
canto ululante con una mirada perdida en los ojillos.

—:Qué te pongo? —chill6 Yote.

Tal vez el camarero trataba de hacerse oir por encima del
ruido, o tal vez estaba otra vez de los nervios. Tején siempre iba
a la taberna Tronkko los viernes. No porque no hubiera mas
bares en Bosque Lejano, que no los habia, sino porque le encan-
taba el ambiente. Alli podia ir uno a relajarse tras una semana
de trabajo agotador, soltarse los bigotes, disfrutar con la musica
cracanplds, charlar con los amigos y comer bien. Su plato fa-
vorito era la especialidad de la casa: el termitako, un delicioso
tronco podrido, jugosisimo, lleno de termitas fritas.

—Ponme un termi...

«No. No. No». Habia hecho propdsito de ponerse a dieta.
Sentia que no estaba en forma. ¢Cémo iba a perseguir a un
criminal que se dieraalafuga, con tanta grasa acumulada? Tenia
que hacer ejercicio y pedir raciones pequenas de... comida sana.

—:¢Un termitako? —pregunté Yote sin contemplaciones.

—No, no. Termitako no. Mejor que sea...

—iDecidete de una vez! —aull6 Yote. Tiré la libreta al sue-
lo—. ¢:Qué quieres? ;Sois muchos y yo estoy solo! jEstoy solo,

El camarero se estremeci6 en medio de un ataque de risa.
Yote era un coyote de temperamento un tanto inestable, y sus



carcajadas solian acabar en sollozos, seguramente porque habia
tenido una infancia desdichada. Nacié en el seno de una pan-
dilla de coyotes que vivia en Bosque Cercano. Por aquel enton-
ces, Tejon habia intentado més de una vez llevarlos por el buen
camino. Les habia avisado de que el crimen nunca conducia a
nada bueno. Pero no podia hacer més. No tenia jurisdiccién
en Bosque Cercano. Como mucho se le permitia dar consejos,
pero la respuesta de los coyotes siempre era una risita despec-
tiva. Un dia hubo una reyerta entre pandillas rivales, enfrenta-
das por el control del territorio fronterizo del lago. Todos los
coyotes murieron en una noche a excepcién de Yote, que no
era mds que un cachorro y consiguié esconderse. El jefe Tejon,
que habia acudido ala escena de la masacre, se llevé al pequeno
Yote con él a Bosque Lejano y lo dejé al cargo de una familia de
ciudadanos cumplidores de la ley para que no se desviara hacia
el camino del crimen.

estaba transformando en sollozos—. Primero quieres el termi-
tako. Luego no lo quieres. jJa, ja, ja!

Los bahos dejaron de prestar atencién a sus bebidas y mira-
ron a Yote horrorizados, con los ojos muy abiertos. Uno de los
buhos tenia colgando del pico una mosca fermentada, gorda,
jugosa.

—Calma, calma, contrélate —dijo Tejéon—. jEh, vosotros
dos! ¢Qué mirdis? —gritd a los bihos—. ;:Nunca habiais visto
un coyote?

—Es un comportamiento escandaloso —comenté el buho
que atn tenia la mosca colgando del pico.



—Un espectéculo bochornoso, desde luego —confirmé el
otro bitho—. Ha resultado traumitico.

—Somos abuhogados y exigimos compensacién por los da-
fos psicoldgicos que hemos sufrido. Una comida gratis —con-
cluyé el primero. La mosca se le habia caido por fin del pico y
estaba en el suelo.

—:Una comida gratis? —chillé Yote—. Se me ocurre una
idea mejor, jvoy a preparar una comida con vosotros dos! ;A
alguien le apetece butho Kiev? ;O baho cordon bleu?

—Amenazas de muerte —apunté un btho.

—En presencia de testigos —asinti6 el otro.

—Soy el jefe de policia de Bosque Lejano —intervino Te-
jon—. En calidad de tal, he de informar que en nuestro bosque
es ilegal tirar basura al suelo en lugares publicos. Se trata de una
falta castigada con multa.

—iNosotros no hemos tirado nada! —ulularon los bithos
en tono de protesta.

—DPues estoy viendo una mosca ahi mismo —apunté Te-
jon—. Dado que es la primera infraccién, voy a dejarlo correr.
Aqui, en Bosque Lejano, somos gente hospitalaria. Asi que va-
mos a hacer lo siguiente: vosotros recogéis esa mosca del suelo,
y t, Yote, les vas a traer un termitako, cortesia de la casa.

—¢Ya estamos otra vez con el termitako? —aullé Yote—.
Termisi, termind, asi termino loco yo...

—DParade una vez —lo interrumpié Tejon—. Un termitako
para ellos y un carpaccio de lombrices para mi. Estoy esperando
a un amigo, asi que ve poniendo un paté de ratén y...

—iNah, quiero lo mismo que Tején!

10



Como de costumbre, Gatején habia entrado en la taberna
sin que nadie se diera cuenta y se habia subido de un salto al
taburete més préximo, como si surgiera de una dimensién pa-
ralela: aparecido de la nada con las orejas puntiagudas, los bigo-
tes tiesos, la cola moviéndose al ritmo de la musica y el hocico
adornado con dos rayas negras recién pintadas.

Tejon le dio unas palmaditas paternales en la espalda.

—Ese plato no es para ti, mi joven amigo. He pedido el car-
paccio, que es poco mds que un aperitivo, porque estoy a dieta.
Pero unas lombrices crudas no son lo que necesita un animal

como tu...
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—iSoy un gatejéon! —protesté Gatején—. jMirame las ra-
yas del hocico! Puedo comer lo mismo que un tejon, asi que voy
a pedir el carpaccio.

—iTodo, lo quiere todo! —chillé Yote otra vez; los bihos
fingieron atragantarse con los moscopolitan—. Quiere esto, y
aquello, y lo de més all4, quiere ratones, quiere gusanos... Es un
gato, no es un gato...

—iSoy un gatejon! —insistié Gatejéon—. jSoy el ayudante
del jefe Tejon, de la Policia de Bosque Lejano! Y quiero el car-
paccio!

—iDos carpaccios de gusano para la mesa cinco! —grit6
Yote al tiempo que se metia en la cocina—. {Y un termitako
para la mesa siete, cortesia de la casa! {Alla se les atragante!

—Las ranas estdn croando —comentd Gatejon con la oreja
triangular retorcida en un dngulo inconcebible—. Debe de ha-
ber pasado algo.

—A veces las ranas croan por croar —respondié Tején con
tono mesurado.

—iPuede que se haya cometido un crimen horrible! —dijo
Gatejon, esperanzado.

— ¢ Te gustaria que se hubiera cometido un crimen horrible
en nuestro Bosque Lejano? —lo reprendié Tejon.

—No, no, claro.

Gatejon cerr6 un ojo y se rascé las brillantes rayas del ho-
cico. Le gustaria, claro que le gustaria. Estaba loco por que al-
guien cometiera por fin un crimen real, bestial, en Bosque Leja-
no. Si, sabia muy bien lo importante que era para los residentes

en Bosque Lejano una vida tranquila, segura, en la que impera-
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rala confianza mutua..., pero eso hacia que su jornada laboral se
centrara en delitos sin sentido, sin importancia, y estaba harto.
Una pina robada, una caca no recogida, una pluma de la cola
arrancada... jQué aburrimiento! jEran crimenes sin imagina-
cién, sin valor, sin premeditacién ni sangre fria! No eran los cri-
minales que Gatejon habia sonado con atrapar cuando ingresé
en la Policia de Bosque Lejano.

Yote regresé con el carpaccio y soltd los platos con tal ener-
gia que los trocitos de lombriz cruda saltaron por toda la mesa
y empezaron a reptar en diferentes direcciones en un intento
inutil de escapar.

—Los crimenes graves siempre dan problemas —dijo Tejon.
Miré con desaprobacién a Yote y atrap6 con destreza los trocitos
para metérselos en la boca—. Es la tragedia de alguien, la pérdi-
da de alguien, la muerte de alguien. ¢Me entiendes, Gatején?

—3S4i, si, lo entiendo.

Gatején mird el plato con gesto hurafo. La verdad era que
no queria comer lombrices. Movid los trocitos con las ufas, co-
gi6 uno que parecia mds vivo que los otros, lo dejé en la mesa 'y
empezé a darle empujoncitos con la zarpa.

—No juegues con la comida —le ordend Tejon. Luego se
control6—. Perdona, hijo. Ahora eres mayor y sigo inculciando-
te disciplina. Come como quieras.

El croar se ofa cada vez mas alto.

—No estan croando sin mas —dijo Gatejon. Se le habia eriza-
do el pelaje—. Estdn transmitiendo informacién por Wranasapp.
Es una vergiienza que la Policia de Bosque Lejano no tenga Wra-
nasapp. jSiempre somos los ultimos en enterarnos de las noticias!
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—A mi esto de la tecnologia nueva no me gusta. —Tején
fruncié el ceno—. Si son noticias importantes de verdad, Urraca
nos las traerd en la cola como siempre. Mira a la gente del bar.
Aqui nadie tiene una cuenta de esas. Aqui, en Tronkko, nada ha
cambiado desde que yo era un cachorro de...

—iCroac! —dos ranas entraron a saltos en el bar y se metie-
ron bajo la misma mesa que los bthos.

Los péjaros estaban contemplando su termitako con una
expresion de amargura tal que cualquiera habria dicho que les
habian servido un trozo del roble ancestral de su familia.

—iCroac! jAsesinado! jCroac! jAsesinado! —croaron las
ranas.

—¢Quién? —preguntaron Tejon y Gatejon al unisono.

—¢Quién? —preguntaron los clientes del bar, asustados.

—iCroac! {No lo vamos a decir! No, se siente, croac. No
habéis abierto una croacuenta. Solo se los contaremos a los bu-
hos, jcroac!

Dijeron algo a los bithos en susurros.

—En nombre de la ley, os ordeno que digiis todo lo que
sabéis de inmediato —djijo Tején, amenazador.
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—iAsesinato! —FEra la conocida voz rota de Urraca—. jUn
asesinato bestial!

Urraca, jadeante, entré tambaledndose en la taberna. Sacu-
di6 la cola y un mechén de pelaje gris cayé al suelo. Tejon lo
examiné con gesto sombrio. La parte de abajo estaba humeday
roja. Lo olisqued. Era sangre.

—Por favor, informante Urraca, sigue.

—Conejo ha sido asesinado. —Urraca trat6 de contener
las lagrimas—. Asesinado de una manera brutal, bestial. Y no
solo lo han asesinado. jSe lo han co... co... comido!

Durante un momento la taberna se quedd en silencio. Los
buhos salieron bamboleantes de debajo de la mesa, extendieron

las alas y entonaron su triste canto.

iAbuhogados, buhos somos!
Sialgo pasa, averiguamos.
Nos lo echamos a los lomos,
al banquillo lo llevamos,

ja quien sea demandamos!

—¢Quién ha sido? —susurré Yote con los labios muy apre-
tados—. ¢Quién ha matado a Conejo?

—Lo vamos a averiguar —le aseguré Tején—. El criminal
no quedara sin castigo.

—Desde luego que no —asintié Gatejon.

Ya empezaba a lamentar haber deseado que se cometiera un

crimen real. Era una pena lo de Conejo. Era un buen tipo.
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CAPITULo 2

EN EL QUE SE DESCUBREN
LOS DETALLES BESTIALES

—iFuera todo el mundo! {Esto es una escena del crimen! —gri-
t6 el jefe Tejon—. jMe estdis pisoteando las pruebas! jFuera!
iLargo! ;Za! {Todo el mundo, un paso atras!

Los animales retrocedieron de mala gana vy, por fin, Tején
y Gatejon pudieron acceder al centro del claro. Todo lo que
quedaba de Conejo eran unos cuantos huesos bien limpios,
unos mechones de pelo y una mancha de sangre en la hierba

seca. Hacia mucho que no se cometia un asesinato tan brutal
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en Bosque Lejano. El jefe Tején olisqued el aire. Todo tenia el
olor maduro y terrenal del otono. Examind los alrededores. Las
copas de los drboles tenian las hojas de un color rojizo dorado,
como si les hubieran echado encima el pelaje moteado de al-
guna criatura magica. Todo era de una belleza abrumadora. Y,
en medio de aquello, los animales se mataban unos a otros. De
repente Tejon se sintid cansado, muy cansado. jAl cuerno con
todo! Lo que mas le apetecia era empezar a hibernar alli mismo.
No era una idea tan descabellada. Era lo mds natural; el invier-
no ya estaba préximo. Entrarfa en hibernacién y de ahi, directo
ala jubilacién, y ya no tendria que volver. Que se mataran entre
ellos, que pisotearan las pruebas. A ¢l no le importaba. Estaria
durmiendo...

—iJefe! ¢Pasa algo? —le susurr6 Gatejon.

—Estoy bien, hijo.

—DPues estabas ahi de pie, con los ojos cerrados y tamba-
leandote. —De repente, la alarma se reflejé en los ojos de Ga-
tejon—. Estabas a punto de hibernar, ¢a que si? Tenemos que
arrestar a Lobo. No pensards que lo voy a coger yo solo, ¢no?

—No, no, no iba a hibernar. Estaba pensando, nada mas
—dijo Tején con cansancio—. En cuanto a Lobo, antes habrd
que ver si es culpable. No vayas acusando a ningn animal asi
como asi, hijo.

—iPero si es evidente! Lobo se ha comido a Conejo —pro-
testd Gatejon.

—iEvidente! —grit6 alguien entre la multitud.

—iHassido Lobo! —gritaron otros.

—iEso! jEso! jLobo! —apoyd el resto.
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—Comprendo vuestra angustia —les dijo Tején—. Todo
el peso de la ley caerd sobre Lobo... si es culpable, claro. Ahora,
el ayudante del jefe Tején de la Policia de Bosque Lejano va a
acordonar la escena del crimen y Buitre procederd con la inves-
tigacion.

—Recibido —dijo Gatején.

De mala gana, empezé a clavar estacas de madera en todo
el perimetro del claro. Buitre examiné con atencién la mancha
roja de la hierba, cogi6 el mechén de pelo, picoted los huesos,
recorrid la escena de un lado a otro vy, al final, volé sobre los
limites del claro.

—Congjo habia salido a dar un paseo —empezéd—, cuan-
do, de repente...

—La victima —apuntd Tejon.

—¢Cébmo dices?

—Por favor, lldmalo «la victima .

—Como quieras. —Aquello habia cogido por sorpresa a
Buitre, pero no permitié que se le notara—. La victima habia
salido a dar un paseo. Tal que asi... —Buitre caminé orgulloso
desde el borde del claro hacia el centro—. De repente, Lobo
saltd sobre él...

—El atacante —dijo Tejon con el cefio fruncido.

—¢Perdédn?

—Victima. Atacante. Asi es como hay que referirse a ellos.

—Como quieras. —Buitre estaba cada vez mas molesto—.
El feroz atacante le hincé los hambrientos colmillos a la victima
indefensa. Asi... —Buitre abrié y cerré el pico, amenazador—.
Fue asesinado aqui. —Dibujé la silueta de Conejo en el sue-
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lo con la garra, empezando por las largas orejas—. Los rastros
de sangre de la victima indican que fue devorado. El atacante
cometi6 el acto con rapidez, sin mostrar clemencia. Hora de
la muerte: las 21:00 horas, o para ser precisos, entre las 20:30
y las 21:30. Después, el atacante huy6 de la escena de su atroz
crimen. Aqui estdn las huellas. Venid a echarles un vistazo.
—Buitre extendid las alas con gesto triunfal—. Las huellas van
del centro del claro hacia los matorrales. Y son huellas de... Bue-
no, me vas a tener que perdonar, pero no se me ocurren palabras
alternativas. Son huellas de lobo. Las huellas del atacante son
huellas de lobo.

El jefe Tejon asintio.

— Gracias, Buitre. Si, son huellas de lobo. Ya lo veo. Pero
también hay huellas de otros animales. La escena del crimen
esta muy pisoteada. ¢Como sabes que esas huellas en particular
son las del atacante?

—Pues... porque salta a la vista —protesté Buitre—. ;Qué
pasa? ¢Vas a acusarnos a alguno de nosotros del asesinato?

—No quiero acusar a nadie. —Tején suspird y recorrid con
la mirada a los habitantes de Bosque Lejano—. Pero, mientras
dure la investigacion, todos son sospechosos.
entre la multitud—. {No, no, no! jConejo! j Tengo que verlo!

—Es la senora Conejo —susurré Gatejon, horrorizado—.
Esto es un golpe muy duro para ella. Y tienen hijos, si no me
falla la memoria.

—Una camada de diez este mismo verano —asintié Te-

j(’)n—. En primavera tuvieron otra de quince, pero €sos ya son
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mayores. —Dio un paso hacia la sefiora Conejo—. La acompa-

famos en el sentimiento.

—No se imaginan lo espantoso que es esto para mi —dijo
ella con los ojos fijos en la silueta de Conejo, en el suelo. Estaba
temblando pese al pelaje blanco, gris en la barriga—. Quiero ver
ami Conejo. Estoy preparada para... para identificar el cadédver.

—Lamento decirle que no queda gran cosa que identificar
—dijo Tejéon—. Hay un mechén de pelo gris. ¢ Lo reconoce?

—Si —susurré la senora Conejo, temblando cada vez
més—. Es el pelaje de mi marido.

—iNo diga ni una palabra mas! —exclamé una voz desde

arriba—. {No si no es en nuestra presencia!
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Los dos buhos bajaron en picado al claro. El jefe Tejon los
reconocio: eran los abuhogados de la taberna.

—Somos abuhogados —dijeron a la sefiora Conejo—. La
acompafiamos en el sentimiento. Nosotros la defenderemos.

—:¢De qué la vais a defender? —pregunt6 Tejon, incrédu-
lo—. ;Si nadie la acusa de nada!

—Siempre habra alguien dispuesto a acusar a una pobre
madre viuda —dijo uno de los buhos.

—Sobre todo si acaba de perder al sostén de la casa —ana-
dié el otro.
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