
Capítulo 1
KennethRa
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K enneth Ramón nos llegó con un pan debajo del brazo. 

Sí, su llegada coincidió con una fiesta escolar donde 

nos poníamos a tostar pan, sobrasada, butifarrones y otra 

tipología salchichera en unos bidones que hacían las ve-

ces de barbacoas. Por cierto, colesterol por un tubo. Pero, 

como decía la directora, las tradiciones son tradiciones 

y deben respetarse; a lo que yo añadiría: «Y perpetuarse 

hasta el fin de los días». Así que, mientras preparábamos 

la torrada, nos llegó el muchacho acompañado de Marta 

y cargando una bolsa llena de rebanadas de pan de payés. 

Nuestra tutora, también bautizada como Amélie por nues-

tro amigo Jonás, no se cortaba ni un pelo en poner a cual-

quiera a trabajar en lo que se necesitara en ese momento. 

Creo que estaba como abducida por unos vídeos japoneses 



10

sobre cómo los alumnos de ojos rasgados se encargaban 

de todas las tareas dentro de la escuela, limpiar, fregar las 

clases, servir la comida en la cantina y hasta cuidar del 

jardín o del huerto escolar. 

Se nos acercó y nos presentó a la nueva incorporación. 

Un chico de piel morena, con el pelo rizado y muy grue-

so, a la vez que impregnado en gomina. No era muy alto 

y llevaba puesta una sudadera naranja con letras blancas 

impresas que no llegué a leer, solo sé que estaban en inglés. 

Pantalones oscuros de chándal y unas deportivas abiertas 

y sin cordones. Por cierto, que pensé que era una buena 

idea y que era raro que no se me hubiese ocurrido a mí; 

siempre buscando la mayor alternativa para ir cómoda. 

Ahora mismo me lo apuntaba. El muchacho tenía los ojos 

grandes, oscuros, las cejas pobladas y los labios anchos. 

Acababa de llegar de Ecuador, según nos había informado 

la tutora, y añadió que esperaba que le acogiéramos como 

a uno más. 

Al minuto siguiente nos dijo que se llamaba Kenneth 

Ramón. Jonás ya intervino diciendo que eso eran dos 

nombres y que él se negaba a tener tanto trabajo para lla-

marlo. Que lo mejor sería refundirlo en KennethRa. Y, el 
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muy bruto, siguió diciendo que incluso le daría un toque 

egipcio al chaval, como el famoso Ra; el dios del cielo, del 

sol y del origen de la vida en la mitología egipcia, sin olvi-

dar al mundialmente conocido Amón-Ra, que tenía el esta-

tus de dios principal en el panteón egipcio. El pobre chico, 

que desconocía la infinita verborrea de mi compañero, lo 

miraba sin piar y con cara de no haber entendido ni una 

palabra de la perorata que le había lanzado.

La verdad era que KennethRa había mutado de nom-

bre, Jonás lo había rebautizado y no había nada más que 

hacer. Pero el pobre chico no había sido identificado del 

todo, aunque eso creíamos antes de que, al día siguiente, 

Jaime Juan, el profe de Mates, leyera sus apellidos al pasar 

lista en clase. Casi nos atragantamos y entramos en con-

vulsión de la risa; el nombre completo de nuestro nuevo 

compañero era: Kenneth Ramón Cabeza Vaca. ¡Ainssssss! 

Miré directamente a Jonás que ya abría la boca. 

—Profe, ¿ha dicho Cabeza de Vaca o he escuchado mal? 

—Al minuto siguiente Carlota y sus amigas soltaron una 

risita explosiva y casi ipso facto la clase estalló en carcajadas.

Creo que la única que mantuvo el tipo fui yo. Yo había 

experimentado en mis propias carnes el tema de mi nom-
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bre y apellidos, y reconozco que lo viví bastante mal. Pero 

lo de KennethRa era una tragedia en toda regla. Recordé 

que, cuando estaba atrapada en mi problema genealógico, 

que seguramente todos conocéis a estas alturas, hice unas 

indagaciones que me hicieron ver que lo mío no era nada 

comparado con los nombres que había encontrado en in-

ternet, y aunque al principio se pudiese pensar que eran 

inventados, pertenecían a personas que deambulaban por 

la tierra, pero que yo me los imaginaba andando como pu-

ros zombis, arrastrando los pies y deseando exterminar a 

sus antepasados por semejante herencia. 

No sé ni por dónde empezar y no puedo pensar en 

cuál es el peor. Con el primero, Rafael Nieto de Dios, me 

lo imaginaba asistiendo a un colegio religioso y que eso lo 

situaría muy cerca de los altares, incluso ningún profesor 

se atrevería a imponerle un castigo; ya que, sus contactos 

con la divinidad le convertirían en un ser muy respetado, 

e incluso, admirado por ser nieto de. Según mi abuela, ese 

chico no debería preocuparse ya que tendría el cielo gana-

do desde su bautizo. Yo no sabía que pensar y me lo ima-

ginaba arrastrando los pies por los pasillos como llevando 

una cruz muy pesada a cuestas. 
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El segundo apellido que me hizo pensar en que los pa-

dres no siempre tienen buenas intenciones fue este: Lola 

Mento. Mira que podrían haberle puesto cualquier nom-

bre, menos Lola. Pero eso es mala fe, sin duda, no voy a 

repetir la palabra que dijo mi padre: una p…ada en toda 

regla. Desde luego, tenía toda la razón. Me la imaginaba 

siempre disculpándose por todo. ¡Pobre chica! 

Pero lo de Luz Cuesta Mogollón era como para huir 

del país y abandonar a unos padres que, llevando en su 

sangre esos apellidos, decidieron estigmatizar a su hija con 

el nombre de Luz. Eso haría sufrir incluso a un ciempiés 

caminando deprisa y calzando botas militares. Yo me exi-

lio, me hago ermitaña, me encierro en casa de por vida 

como los hikikomoris —esos adolescentes japoneses que 

no salen del cuarto jamás— o simplemente no les dirijo 

la palabra hasta que tenga un hijo y le traspase mi heren-

cia dañina llamándole Estudiar Cuesta Mogollón o algo 

similar. 

Sin duda, el que me hizo reír toda la noche que pasé 

echando un vistazo a los peores nombres habidos y por 

haber fue el de Eusebio Tetas Planas. Al principio pensé 

que al menos era chico, porque de ser chica la cosa hubiese 
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sido un despiporre, pero después rumié que era igual de 

penoso, y que el pobre muchacho se pasaría la vida odian-

do a sus padres y pidiendo que excomulgaran a sus pro-

genitores como el papa excomulgó a Enrique VIII. Si, ese 

que se casó seis veces por querer divorciarse de su primera 

mujer, la española Catalina de Aragón, para casarse con 

Ana Bolena. Según mi madre eso era en esa época lo peor 

que le podía pasar a alguien, y más, a un rey. Pero el tío 

no tuvo ningún miedo y con un par de… fundó su propia 

iglesia, la anglicana, y se nombró, máximo dirigente. ¡Qué 

bueno! El tipo se puso el mundo por montera y se pasó al 

bando protestante. 

Aunque eso parezca lo peor, no lo fue, ya que el suso-

dicho se cansó de su adorada Ana y la mandó decapitar en 

la torre de Londres, y no satisfecho, siguió casándose y 

casándose. Como dice el refrán, ¿no quieres caldo? pues tres 

tazas. Pero eso no es todo: cuidado si vais a Londres y de-

cidís visitar dicha torre. Una fortaleza espectacular de roca 

blanca que mandó construir Guillermo el Conquistador en 

1066. Dicen que el fantasma de Ana Bolena, su segunda 

esposa, sigue vagando por sus patios, salas y pasadizos. 

Lo terrorífico es que, si entráis en el torreón donde estuvo 
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prisionera, podréis ver su nombre y apellido grabado en 

la pared, al parecer lo hizo ella misma. ¡Uffff!, ¡qué yuyu! 

Cuando lo recorrí con el dedo se me erizaron hasta los pe-

los de la nariz. Y eso me hace volver a pensar en el pobre 

Eusebio Tetas Planas, y su inexorable y penosa vida, llena 

de comentarios cínicos, malintencionados y sarcásticos so-

bre sus desgraciados anexos al nombre. Suerte que a na-

die se le ocurrió esculpir su nombre en la pared de ningún 

castillo. Porque nada me parece peor que quedar inmorta-

lizado con ese nombre. Aunque, visto lo visto, internet lo 

tiene en sus bases de datos hasta el fin de los días y eso sí 

que va a ser perdurar en el tiempo. De verdad que Kenneth 

Ramón Cabeza Vaca formará parte de mi lista secreta para 

cuando decida volver a renegar de mi linaje y vea que podía 

haber sido muchísimo peor. 

Pero me va a costar mucho más con Jonás. Todo ali-

menta su mente, todo se convierte en fuente de inspira-

ción para hacer lo que no debe. Veo que KennethRa le ha 

insuflado nuevas ideas a mi querido amigo y no sé cómo 

las va a reprimir. El otro día nos envió por Whatsapp una 

camiseta con estampado animal print en blanco y negro, y 

nos preguntó qué nos parecía como regalo de cumpleaños 
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para nuestra nueva adquisición. Sin duda el tío no dejará 

de darle al coco ni un minuto. Hasta a mí me agota. 

Pero también quiero deciros que Jonás tiene debilidad 

por los desprotegidos y cuando Markus empezó a saludar 

a KennethRa con un muuu cada vez que se cruzaba con él, 

mi amigo tardó cinco minutos en dejarle claro al brutote 

de la clase que poca guasa con el nuevo fichaje. 

Lo que digo yo. En el fondo su corazón es de algodón 

de azúcar.







Capítulo 2
Vivo entre dragones
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N o sé cómo, pero de pronto me vi rodeada de dragones. 

Había empezado a pintar todo tipo de ellos. Me en-

tretenía dibujando fauces, garras, escamas y practicando 

todas las expresiones feroces que se me ocurrían y que los 

convertían en seres que daban bastante miedo. Pasaba las 

horas llenando libretas y más libretas, y después empecé 

a experimentar con colores y a buscar diferentes textu-

ras para dar más realismo a mis bocetos. Mi siguiente fase 

llegó con la creación de dragones que fueron saliendo de 

mi imaginario: los había que provenían del hielo, sacados 

de volcanes, draco volans que habitaban en desiertos, unos 

asiáticos que provenían de la mitología oriental y otros 

nórdicos, medio vikingos. Pero la fase más productiva lle-

gó con los que acabé llamando dragones mutantes. Los 
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dibujaba con cuatro alas, añadía otras extras en diversos 

lugares de sus cuerpos, les colocaba cuernos de ciervo, de 

unicornio, de tricerátops o de toro. Algunos llevaban di-

ferentes tipos de cascos, bueno, mejor dicho, yelmos y ar-

maduras que protegían sus cuerpos. Me lo pasé en grande 

creando variedades infinitas. Me los imaginaba volando 

hacia el espacio y cruzando agujeros negros, planeando so-

bre glaciares desconocidos o saliendo de las mismísimas 

entrañas de la tierra. 

No sé cómo, pero la voz se corrió y aquellas navida-

des fueron sorprendentes; cada regalo que abría era un 

dragón o cada libro que recibía era sobre seres alados. Así 

que os podéis imaginar cómo quedó mi habitación tras 

las fiestas. Sin comerlo ni beberlo me sentí rodeada de 

dragones. 

Pero Jonás era el que mejor se lo pasaba, especialmen-

te con un tipo de coleccionable de piezas de madera que se 

montaban como si fuesen un puzle 3D. Tenía cinco cons-

trucciones de dragones acabadas encima de mi estantería 

blanca de pino, y cuando mi amigo llegaba a mi casa se 

dirigía a ellos y los despiezaba sin piedad. Unos simple-

mente quedaban sin cabeza, otros sin patas, o perdían una 
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de sus alas. ¡Maldito Jonás! Era terrible. Después me pa-

saba un largo rato recomponiendo el desaguisado. Otros 

días intercambiaba las partes y me llamaba para que viera 

sus creaciones a las que llamaba pequeños engendros. No 

sabéis como me enfadaba, mi cara era un poema y hubie-

se sido capaz de perseguir a Jonás cientos de quilómetros 

para darle unas cuantas collejas. El muy animal se divertía 

a mi costa. A veces pensaba que yo era su mejor entreteni-

miento. Suerte que ponía aquellos ojos de gatito mimoso 

para que le perdonara, que si no, lo hubiese desheredado. 

En el fondo era el que más me conocía y creo que intentaría 

siempre sacarme de todos los apuros en los que me metie-

se. Por eso le adoraba. 

Quiero contaros lo que pasó el día que unos ilumina-

dos del equipo directivo del colegio decidieron empezar 

un proyecto de decorar las paredes de los patios. Así que 

fueron pasando por las aulas anunciando la idea y pidiendo 

voluntarios. Por supuesto nadie de mi clase alzó el brazo. 

Algunos, como Carlota, se morían de ganas, pero la divina 

solo conocía el lápiz labial y los cuatro o cinco que tenía-

mos ciertas habilidades pictóricas nos habíamos escondido 

literalmente debajo de las mesas. Pero nos olvidamos de 
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que algunos siempre tienen un plan B, por si les falla el A. 

Así que, como si fuesen una mafia, y en connivencia con 

el profesor de Plástica, al que coloquialmente llamábamos 

el Pinturetas, generaron una lista negra y, no os podéis ni 

imaginar quién figuraba en ella… Sí, estáis en lo cierto: yo 

encabezaba el registro acompañada por el mismísimo Car-

litos y Tati. Jonás era el último de los señalados y él mismo 

se reía sin parar de pensar en quién le había identificado 

como un gran dibujante. A mi amigo no le extrañó que yo 

presidiera la columna de los artistas, pero lo de Carlitos 

Payeras era inaudito; en una palabra, inconcebible. Según 

Jonás únicamente se podía explicar mediante un soborno 

al profesorado por parte de algún familiar. Lo cierto es que 

la madre del muchacho estaba metida hasta las pestañas 

en el AMPA (Asociación de Madres y Padres de Alumnos) 

y seguro que había utilizado sus influencias para colocar 

al chaval como ilustrador de una de las paredes y así po-

der enorgullecerse ante sus amigas. Jonás se lo pasaba en 

grande llamándolas amponas. Sabía de lo que hablaba, ya 

que su progenitora, que había sido exalumna del centro, 

también creía que una de sus misiones vitales era parti-

cipar de la asociación de mandamases e intrigantes que 
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tenía el colegio como representantes de los padres. Jonás 

le pedía a su madre insistentemente que tuviese un perfil 

bajo, ya que él solo contribuiría a su vergüenza más total 

y absoluta, y eso iba a ser del todo inevitable. Pero la Api-

sonadora, que era el mote que había puesto a su madre, 

no escuchaba sus palabras y seguía en línea recta como 

una máquina de asfalto de la cual te tienes que apartar o 

te deja aplastado como un chicle bajo la suela de un za-

pato, nada más ni nada menos. Ella necesitaba sentirse 

parte de la asociación, quizás para recordar sus tiempos 

de juventud o para dar rienda suelta a su ego. Para Jo-

nás las amponas formaban un barreño de madres en busca 

de un sueño o de una realización personal. Solía quejarse 

diciendo:

—Mi madre se cree que está en un talent show. No hay 

día que no esté en el colegio. ¡Qué pesada! Siempre me la 

encuentro merodeando.

Pero volvamos a Carlitos. Jonás siguió asegurando que 

la única hipótesis era que la madre del personajillo hubiese 

influido en la votación. Recuerdo que mi amigo gritó en 

voz alta que el Payeras solo era capaz de usar un pincel 

como batuta para dirigir orquestas fantasmas. Pero, ago-
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tado, se dejó caer en la silla pensando en lo divertido que 

resultaría esa experiencia, que ya empezaba a paladear. 

Por otro lado, Tati, mi compi, dibujaba bastante bien, 

pero aseguraba que exclusivamente copiaba de modelos 

que encontraba por ahí, y reconocía que carecía de imagi-

nación. Simplemente plagiaba, pero, a mi modo de ver, lo 

hacía fantásticamente. Seguro que daría el máximo para 

hacer un buen trabajo. 

Cuando finalmente nos asignaron la pared que nos co-

rrespondía, solo pude enmudecer y pedir salir de allí desde 

lo más hondo de mi ser. Mientras yo rezaba a todos los 

santos que podía recordar, el Pinturetas se acercó a noso-

tros y nos comunicó la noticia:

—Tonia, quedas nombrada coordinadora del grupo. 

Recuerda, trabajo colaborativo. Todos sois responsables 

del producto final en el mismo porcentaje. 

Nos dejó solos un rato para pensar en el proyecto, or-

ganizarnos y distribuir responsabilidades. Ni que decir 

tiene que casi me desmayo allí mismo y que mis pulsacio-

nes subieron al máximo. Quería hacerme invisible, volati-

lizarme como en una nave de Star Treck, tener un ataque 

de narcolepsia y despertar para descubrir que todo había 
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sido una horrenda pesadilla. Recuerdo que pensé: «Maldito 

profe de Plástica y sus listas negras. Mira dónde estoy y 

con quién estoy. ¡Vaya pandilla!».

Supongo que mi colega vio mi cara de pánico y con una 

pícara sonrisa me despertó de mi autoinfligida catarsis di-

ciendo: 

—Tranquila Tonia. Morituri te salutam, o lo que es lo 

mismo, los que van a morir te saludan. ¡Qué majo mi ami-

go! Sin duda sabía siempre cómo animarme. 

Cuando le pregunté cómo íbamos a montar el tema la 

cosa no mejoró. Tati miraba alternativamente al cielo o al 

suelo sin saber qué decir y también para no cruzarse con 

mi mirada. Mi querida amiga solo dijo:

—Tonia, cuenta conmigo para lo que quieras dibujar. 

Yo te sigo y te ayudo. 

Para entonces Carlitos tenía esa expresión de panoli que 

se le ponía cuando no tenía ni idea de qué hacer o decir. 

Abría y cerraba la boca como si hiperventilara. Pero a eso Jo-

nás le llamaba simplemente hacer el pez como un pardillo. 

Extenuada antes de empezar, miré a mi amigo con cara 

de: «Por Dios, échame un cable». Pero en tono burlón, como 

de costumbre, tan solo llego a decir:
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—Ostras, Tonia, dibuja un dragón y ya está. Según tu 

padre estás medio paranoica con los malditos dragones. 

Así que dentro de un ratín acabamos y te olvidas. Yo me 

ofrezco para hacer la hierba que meteremos como paisaje. 

Este medio pez que abre y cierra la boca, que tenemos al 

lado puede dibujar un árbol, y Tati rellena el dragón y se 

dedica a otros detalles como nubes, pajarillos e insectos 

varios.

Al cabo de diez minutos la pared seguía blanca. Y yo 

daba vueltas a mi cabeza para decidir qué hacer, dónde 

meterme o cómo asesinaría al petardo de chivato que te-

níamos como profe de Plástica. Pero Jonás me estaba po-

niendo de los nervios, a mi lado, animándome y diciendo 

que para mí esto estaba chupao. Claro, él solo iba a hacer 

la hierba y ya tenía preparada en su mano la brocha gor-

da con la pintura verde. En vez de pincel, mi compañero 

se había traído una brocha de su casa bajo el pretexto de 

acabar antes. Carlitos esperaba a que yo me lanzara a di-

bujar el dragón y así poder pintar el árbol al otro lado. Tati 

me miraba aterrada, conocía esa mirada mía de «No voy a 

hacer lo que estáis pensando». Así que los miré fijamente 

y les dije:
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—Voy a dibujar una torre con gárgolas, que son anima-

les salidos del mismísimo infierno, y, por supuesto, incluiré 

algún dragón entre ellos. Escucha, Jonás. No va a haber 

verde en mi pared. Así que ya estás guardando esa brocha 

peluda y el bote de pintura ahora mismo. 

Carlitos y Tati estaban sorprendidos e inmóviles mien-

tras yo seguía hablando:

—Carlitos, ni sueñes en pintar un árbol. Vamos a po-

ner un paisaje rocoso tipo El señor de los anillos, así que 

id mezclando colores. Necesito gama de grises, marro-

nes, ocres. Si alguien se cree que vamos a hacer un pai-

saje bucólico con un inofensivo dragón va muy equivo-

cado. Esta pared va a dar mucho miedo. Quiero que los 

niños de infantil sientan terror cuando pasen por de-

lante y tengan pesadillas cuando la recuerden al acos-

tarse. ¡Se van a enterar! ¡Se van a enterar! Esta va a ser 

mi pequeña venganza. Quiero un ambiente gótico, de-

cadente, demoníaco, espectral, que los padres al mirarlo 

noten frío en el espinazo o en donde sea, y los profeso-

res me maldigan y, sobre todo, ese Pinturillas de pacoti-

lla, pedazo de soplón. Os lo juro. Se va a enterar. ¿Estáis 

conmigo?
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Para entonces mis colegas habían palidecido y parecían 

dos protagonistas de una película de vampiros al uso. Úni-

camente Jonás dio un paso al frente y empezó a aplaudir 

mientras decía:

—Claro que estamos contigo, Tonia. Es un honor para 

nosotros participar en esta pequeña pero espeluznante 

obra tuya. Yo diría más aún: va a ser genial. Es una idea 

que perfectamente se me podría haber ocurrido a mí. Fan-

tástica, soberbia, única, sublime. No tengo más adjetivos 

en mi repertorio, pero, si los tuviera, sin duda que los diría. 

Esta vez has dado en el clavo. Me emociona tu maldad, 

jeje.

Jonás dijo que podríamos dejar que el pobre mucha-

cho, que parecía estar entusiasmado con pintar un árbol, 

dibujase uno que podría estar recién chamuscado porque 

le había caído un rayo encima o recién arrastrado por un 

tornado. Añadí que podría incluso hacer algunos más al-

rededor de la torre. Como no quería parecer una mando-

na, acepté la propuesta de mi compañero que pareció no 

gustar mucho al que tenía que encargarse de dicha tarea. 

Pero no dijo nada, solo cogió unos cuencos para empezar 

a preparar las combinaciones de colores que iba a utilizar. 
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Mientras, mi amiga Tati hablaba en voz baja. Creí oír:

—Este Carlitos es un santo varón, acepta y acata las 

propuestas del cafre de Jonás sin rechistar. Es que no me 

lo creo, tiene un morro que se lo pisa. 

Mi amigo seguía pletórico y lleno de ideas. Sin perder 

un minuto añadió:

—Además no estaría de más pintar a algún orco o tras-

go transitando entre el paisaje, ¿no te parece, Tonia? Se-

guro que alguien recordará este día durante muchos años. 

Lo que está claro es que yo no lo voy a olvidar nunca. Me 

muero de ganas por ver la cara de mi madre. Esto es mejor 

que sentarse a ver una película en casa con un cuenco de 

palomitas. ¿No os dais cuenta? Nos van a recordar como 

los cuatro de la pared más impactante del colegio, la más 

escalofriante, la que va a dejar congelados de miedo a los 

pobres niños, y eso me hace muy feliz. 

Tati y Carlitos se habían llevado las manos a la boca: 

bien les gustaba la idea y estaban emocionados, o bien 

querían insultarnos y decirnos de todo, pero se estaban 

conteniendo. 

—Alea jacta est. La suerte está echada —dijo Jonás 

emocionado.
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Y tras sus animadas palabras, nos pusimos manos a la 

obra con nuestro macabro lienzo. 

Sin duda no pensé en las consecuencias, jejeje.







Capítulo 3
Traumas infantiles
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C atalina Estelrich era una niña escuálida, diminuta y que 

pasaba desapercibida; quizás por eso tenía que hacerse 

notar de diversas formas para poder llamar la atención de 

los demás. Desde temprana edad había desarrollado ciertas 

habilidades, como vomitar después de comer, llorar com-

pulsivamente cuando no obtenía lo que quería o hablar 

pegando chillidos para imponer su criterio. Era mandona 

y muy locuaz. Pero su mejor característica era que sabía 

hacer la pelota a los profesores la mar de bien. Mi amigo 

aseguraba que tenía un manual del tipo Cómo convertirse 

en el favorito de tu profesor en 10 pasos, que seguía a pies 

juntillas. 
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Un día Jonás llegó a clase con un papel y nos dijo:

—¡Escuchad! Catina seguro que ha memorizado este 

listado y lo sabe al dedillo. Echad un vistazo a mi recién 

creado Manual del perfecto pelota:

1. No hablar cuando el profesor nos pide estar en 

silencio. Se trata de ignorar al pesado charlatán que 

tenemos al lado.

2. Hacer siempre la tarea que nos dan para debe-

res. Aunque sea copiándola, pero siempre tenerla 

hecha.

3. Mirar atentamente y asentir siempre. Sí, como si 

nos interesara mucho lo que dice el profesor

4. Faltar a clase lo menos posible. Solo si la fiebre 

sobrepasa los 40 grados podremos quedarnos en 

casa.

5. Levantar la mano y ofrecernos como volunta-

rios. Aunque se nos pida saltar por la ventana. 

6. Participar en los debates. Hablar, aunque sea 

para decir cualquier chorrada. Todo cuenta.

7. Llevar siempre el material a clase, ya tengas que 

cogerlo prestado de alguien.
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8. Habla con el profesor para pedirle más deberes 

de su asignatura. Eso hará que se sienta alagado y 

te preste una atención bárbara.

9. Sal de voluntario a la pizarra y ofrécete para re-

partir lo que sea. No debes desperdiciar ni un se-

gundo para agradar a tu maestro.

10. De vez en cuando obsequia a tu profe con un 

cupcake, una golosina o un caramelo mentolado. 

Eso, sin duda, le impresionará y hará que te esté 

agradecido por el detalle. 

Por la manera en que mirábamos a Jonás se dio cuenta 

de que estábamos intentando seguir sus palabras, ya que 

normalmente uno tenía que estar concentrado para pillar 

lo que decía sin perder el hilo. En este caso nos dio unos 

segundos para digerirlo y añadió:

—El manual se ha olvidado de la moraleja, pero aquí 

os lo traigo yo:

No te olvides de que habrás ganado el amor eterno de 

tu tutor, pero el resto de tus compañeros te mirarán 

mal, desconfiarán y pensarán que eres un vil gusano 
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que se arrastra para hacer la pelota a un profesor. Te 

llamarán lameculos y halagador barato, entre otras 

lindezas. Así que te recomiendo un perfil bajo y cierta 

contención si realmente quieres ser el preferido de un 

profesor. ¡Ojo al dato! No digas que no te he avisado.

La chica había sido sietemesina, y eso lo explicaba todo, 

decía Jonás. Creo que el pobre chaval lo había escuchado de 

su madre y únicamente se limitaba a repetirlo. No entiendo 

por qué nos decía eso, supongo que quería justificar la rare-

za de la chica desde su nacimiento, pero creo que no colaba.

Pero para ser sincera Catina siempre tenía la mano al-

zada. Levantaba el brazo ante cualquier pregunta, aunque 

a veces no hubiese pensado la respuesta. Pero Jonás tenía 

una explicación. Nuestra colega era una maneki neko, uno 

de esos gatos japoneses de la fortuna. Según mi amigo te-

níamos que permanecer cerca de ella, ya que nos traería 

suerte. Así que podríamos considerarla como una especie 

de talismán. Y se apresuró a decirme: 

—Tonia, ni se te ocurra hacerle putaditas. Esta tipa va 

a ser nuestro amuleto. —Y el tío se echó unas risas que ni 

os cuento.
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—Voy a explicarte más cosas sobre ese maneki neko 

—dijo mi amigo—. Quiere decir algo así como «el gato que 

atrae». Está basado en un bobtail japonés; sí, esos gatos que 

no tienen cola y que los nipones adoran tanto. Si mueve 

la mano derecha buscará atraer el dinero y la suerte, y si 

mueve la izquierda el gato atraerá clientes a un negocio o 

salud para el que lo posea. Si te fijas está levantando sus 

patas delanteras insistentemente, ya que no para nunca. 

Sabes, aunque hay algunos que mueven las dos patas a la 

vez es muy extraño que eso ocurra. Me imagino que los 

mininos deben quedar agotados. También tienen diferen-

tes colores y cada uno muestra un significado. El blanco, 

por ejemplo, está más conectado con la suerte y el dorado, 

tan común, con el dinero. Es lo que más pide la gente. Ya 

ves, somos unos materialistas. El rojo que nunca lo he vis-

to en ninguna parte se identifica con el amor. Pero Tonia, 

atiende, el que sin duda nos conviene más es el lila que está 

indicado para los estudiantes y la suerte en los exámenes. 

Yo me pido uno de bolsillo —dijo mi amigo levantando la 

mano—. ¿Cuántos encargo?




