CAPITULO 1

Adrién subia a zancadas las escaleras del bloque de pisos
donde vivia. No era habitual en él. Normalmente le con-
trariaba volver a casa y las escaleras se le hacian muy cuesta arri-
ba. Su padre le tenia prohibido usar el ascensor. Consideraba
que un chico de catorce anos tenia que hacer ejercicio y no so-
portaba que se pasara tantas horas con el mévil o el ordenador
en una actitud pasiva que a lo largo de la vida le pasaria factura.
Adridn no habia sido nunca un buen deportista pero, si no se
movia mds, no era por falta de agilidad, sino por pereza. En cam-
bio, ese dia no necesitd los consejos de su padre. Tenia ganas de
llegar a casa y en cada rellano daba un saltito, llevado mds por
el entusiasmo del momento que no como ¢jercicio fisico. La
vecina del segundo, justo debajo de su casa, solia asomarse a la
puerta cada vez que pasaba alguien por delante. Esta vez no hizo

ninguna excepcion. La diferencia fue que Adridn le dedicé una



sonrisa, mientras que en ocasiones anteriores sencillamente la ig-
noraba. La vecina, enfundada dia y noche en un batin verde que
le hacia parecer atin mas gorda, no se tom¢ la sonrisa del chico
como un saludo, sino como una burla. Adridn no se detuvo a
aclararle que simplemente estaba contento; su prioridad era lle-
gar a casa antes de que su padre se marchara a trabajar por la tar-
de. En el instituto hacia jornada intensiva. Por las tardes no tenia
que volver, pero a mediodia terminaba tarde. Si se entretenia
mucho por el camino, ya no coincidfa con su padre a la hora del
almuerzo. Pero esta vez queria verle porque deseaba compartir
con ¢l una noticia. Cada afio se organizaba una excursion de fin
de curso con toda la clase. Desde que habia comenzado la ESO,
esta excursion se relacionaba con el trabajo de investigacién que
debian elaborar para subir nota. El ano anterior habian ido al
parque natural del delta del Ebro para hacer un trabajo sobre
el ecosistema marino, pero para segundo de la ESO les habian
explicado que el viaje iba a ser a Paris. Adrian nunca habia salido
de su pais. Viajar sin la compafia de sus padres suponia para
¢l un paso hacia la madurez. Por fin podria demostrarle a sus
padres que era capaz de manejarselas solo.

Llegé ala tercera planta con la respiracion acelerada. No era
solo por las escaleras, sino por la impaciencia de tener que dar la

noticia. Resoplando, pulsé el timbre de la puerta. Nunca habia
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entendido por qué vivian en ese bloque, obligados a compartir
espacio con personas tan detestables y ajenas a ellos como la ve-
cina del batin verde de abajo. Sus padres se ganaban bien la vida
y podrian haber comprado una casa en las afueras de Barcelona o
en algin lugar més selecto de la ciudad. Pero su madre siempre se
habia negado: habia crecido en ese piso y sus padres, los abuelos
de Adridn, se lo regalaron cuando ellos si decidieron, al jubilarse,
irse a vivir a un lugar mds agradable: la segunda residencia que
tenfan en el Maresme, cerca del mar.

Adrian era hijo tnico. Se parecia fisicamente a su padre, de
rostro redondeado, pelo castafio y ojos grandes. De su madre ha-
bia heredado la capacidad de reflexionarlo todo y analizar cual-
quier detalle, como si fueran detectives privados. No en vano, a
ella no se le pas6 por alto que Adrian habia llegado del instituto
mds pronto de lo habitual y dedujo que tramaba algo. No se equi-
vocd. En la cocina, donde sus padres estaban terminando de al-
morzar mirando la tele, solté la noticia del viaje al extranjero. Se-
guidamente, les mostrd la hoja de autorizacién que debian firmar.

—iY es de asistencia obligatoria! —recalc, satisfecho.

No se podian oponer. Era la primera vez que una normativa
no le producia rechazo.

Sus padres leyeron la nota. El tutor emplazaba a una reu-

nién a todos los padres y madres para exponerles los detalles de

11



un viaje que en ningun caso era de placer, sino para aprender.
Querian hacer coincidir el viaje con una exposiciéon temporal
en el Museo del Louvre de Paris sobre piezas de arte de la An-
tigiiedad, desde la prehistoria hasta el antiguo Egipto, que José
Antonio Canales, un arquitecto espafiol filintropo atn en acti-
vo, habia coleccionado a lo largo de su vida.

La madre de Adridn levanté la vista de la hoja y miré al
televisor.

—:No es ese el arquitecto? —indicd, sefialando la pantalla.

La casualidad hizo que en esos mismos momentos en el
noticiario de la television estuvieran informando de la inaugu-
racién de un complejo deportivo para gente con discapacidad
psiquica. José Antonio Canales, como arquitecto responsable
de la nueva edificacién, habia dado una rueda de prensa para
los medios de comunicacién. Era un personaje medidtico que
aparecia a menudo por la television. De aspecto un poco estra-
falario, con unos cabellos canos recogidos en una larga cola, era
una persona cercana y en la rueda de prensa se mostr6 simpati-
co y apasionado por su trabajo. El corte de voz que emitieron
en el informativo hacia referencia a los detalles del complejo
que ¢l habia disenado. Desvelaba aspectos tan curiosos como
la posibilidad de encontrar la salida del recinto girando siem-

pre hacia la izquierda, una técnica heredada de laberintos clasi-
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cos y que, para personas con dificultades de ubicacién, podria
ser muy util.

Aquella rueda de prensa la habia organizado la madre de
Nora, una chica que iba a la misma clase que Adridn. La madre
tenfa un gabinete de comunicacién y acostumbraban a contra-
tarla para que organizara presentaciones publicas. Durante la
rueda de prensa permaneci6 en segundo plano, fuera del foco
de las camaras. Su trabajo era publico, pero ella no. Mientras
supervisaba la rueda de prensa, segufa permanentemente conec-
tada a las redes sociales. También ofrecia servicios de community
manager avarias empresas y el mévil se habia convertido en una
extension de su propia mano. Incluso cuando no trabajaba no
podia dejarlo. Nora criticaba la adiccién de su madre. Como si
se hubieran intercambiado los roles, era la hija quien refifa a la
madre por estar demasiado pegada a las redes; pero la madre
siempre se excusaba con que era por motivos laborales. Asi fue
como, mientras el arquitecto José Antonio Canales desgrana-
ba sus explicaciones sobre el complejo deportivo que estaban a
punto de inaugurar, a ella le entrd un e-mail de la tutora de su
hija que la informaba del viaje de fin de curso. Cada vez con mds
asiduidad, los centros educativos se comunicaban telematica-
mente con las familias, si bien atin continuaban repartiendo las

indicaciones en papel porque no todo el mundo tenia acceso a
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las nuevas tecnologias. Le hizo gracia la coincidencia de que su
hija fuera a Paris a visitar una exposicién de la persona que pre-
cisamente tenia delante. Al finalizar la rueda de prensa, mientras
los periodistas guardaban sus utensilios de grabacién, se acercé
al arquitecto y le contd que tenfa una hija que pronto irfa a ver
su exposicion en el Museo del Louvre de Paris.

—Si es por la excursion de fin de curso, tal vez ya se haya
acabado —advirtié José Antonio Canales, subrayando que se
trataba de una exposicién temporal.

—En el e-mail que nos han enviado pone que tendré lugar
la primera semana de mayo. La programan antes porque tendrén
que hacer un trabajo de la visita.

—¢La primera semana de mayo? jPues yo también estaré
por aquellas fechas! Seguramente vea a su hija.

La exclamacién del arquitecto soné mds a un gesto de edu-
cacioén que a un interés real, ya que el hombre no sabia ni cémo
se llamaba ni c6mo era fisicamente la chica. Y, aunque lo supie-
ra, dentro de un grupo escolar serfa muy dificil reconocerla. La
madre de Nora se dio cuenta de que el hombre solo pretendia
ser cortés, sin ir mas all4, y no se esforzé en explicarle cémo era
su hija.

Nora era una chica robusta. A diferencia de otras chicas de

su edad que todavia parecian muy nifias, ella tenia el cuerpo fi-
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brado. No era gorda, sino corpulenta. Iba dos veces por semana
aun gimnasio cercano a su casa y destacaba en deportes de con-
tacto, como el futbol o el baloncesto. En la escuela no querfan
enfrentarse a ella por temor a ser vencidos. Solia llevar recogida
su larga melena morena para facilitarle los movimientos. Su fi-
sico le permitia defenderse sola y le proporcionaba una marcada
personalidad. Tenfa tres hermanos mas, todos ellos chicos, pero
solo ella tenfa preferencia por el deporte.

También su madre tenfa una personalidad muy acentua-
da. Aunque eran las dos tnicas mujeres en la familia, discutian
constantemente. Cuando la madre llegd a casa por la noche, le
contd que habia estado hablando con el arquitecto José Antonio
Canales. Le habia adelantado que su hija viajarfa a Paris para ver
una exposicion suya, y la chica se enfadé. Le incomodaba que
hablara de ella.

—Espero que en Paris vayas a saludarlo y le digas que eres
hija mia.

—No pienso hacerlo —sentenci6 Nora.

La discusion subié de tono. Nora no queria que controlaran
su vida. Su madre consideraba que era un gesto de buena edu-
cacién ir a hablar con el arquitecto pero, a medida que insistia,
Nora se enfadaba cada vez mis. Como siempre, acabaron a gritos

por algo sin importancia. La chica se encerré en la habitacién y
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no quiso cenar. Sus hermanos lo celebraron: tendrian mas comi-
da para repartir.

El que nunca se peleaba con sus padres era otro chico de la
clase llamado Carlos. Sus padres se habian separado cuando ¢l
era muy pequeiio y desde entonces le agasajaban con todo tipo
de caprichos, como si actuar de esta manera supusiera buscar su
perdén por no haberle dado un nucleo familiar estable. Carlos
estaba encantado con las atenciones que recibia. Su madre lo so-
breprotegia y le era benévola en aspectos que en otra situacién no
le permitiria, como ir con el pelo grefioso o pasarse la mayor parte
del dia jugando a videojuegos ozline. Su padre iba mas all: en la
casa de la urbanizacién de lujo de Sant Cugat donde se habia ido
a vivir después de volver a casarse, le habia dispuesto una habita-
ci6n con pantallas gigantes para que disfrutara de su adiccién a
los videojuegos los fines de semana que le tocaba tenerlo a él. Aun
asi, Carlos notaba un vacio que ningtin regalo ni consentimiento
podria cubrir. No sabia explicar qué eralo que le hacia ser muy re-
belde. No solo con sus padres, sino con la sociedad en general; un
estado de dnimo que se incrementaba a medida que se introducia
en la adolescencia. Aceptaba ir cambiando de casa cada quince
dias, era una préctica habitual desde que tenfa uso de razén y, a
decir verdad, las dos casas las consideraba suyas. Aceptaba incluso

que sus padres hubieran encontrado otras parejas para rehacer sus
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vidas. Todo le parecia bien y, sin embargo, era descarado y maledu-
cado con la gente de fuera de la familia. También era muy agresivo
cuando jugaba a sus videojuegos y perdia. Habia llegado a romper
mas de una pantalla por lanzar el mando. La casa de su padre esta-
ba bastante aislada y la habitacién era suficientemente grande para
que nadie lo oyera, pero en el piso que compartia con su madre
en Barcelona los vecinos podian oirlo perfectamente. Algunos de
cllos se habian quejado a su madre, pero ella seguia mostrandose
comprensiva y consideraba que era propio de la edad. Le daba
miedo pensar que su divorcio tenfa algo que ver y ni siquiera se
habia atrevido a que su nueva pareja conviviera con ellos para no
molestarle; a diferencia del padre, que si se habia vuelto a casar.
Precisamente, la nueva pareja de su padre habia sido la tnica en
levantar la voz contra la permisividad que le concedian. Carlos
odiaba a su nueva madre y no le dirigia la palabra. Para apaciguar
su rabia, su padre le habia ampliado la sala de juegos.

No era un buen estudiante, nunca lo habfa sido. Y no era por
tener una capacidad limitada para aprender nuevos conceptos,
sino porque no le apetecia estudiar. Cuando supo que viajarfan a
Paris para ver un museo, lo consideré una pérdida de tiempo. De
entrada se neg6 a ir, pero cuando la profesora insisti6 en que era
de asistencia obligatoria, no le quedé mas remedio que aceptar.

No habia estado nunca en la capital francesa, pero tenfa fama de
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ser una ciudad encantadora y ¢l estaba dispuesto a descubrirla
por su cuenta en lugar de encerrarse en un museo con el resto de
compaieros de la escuela.

Todo el cardcter que tenia Carlos le faltaba a Laura. Solo se
parecian en que ambos eran rubios. Se sentaban juntos en clase,
pero no se habian cruzado nunca una palabra. Carlos la llamaba
«la autista», porque era tan introvertida que le costaba comu-
nicarse. De madre alemana, habia heredado de ella una belleza
nérdica de ojos claros y cuerpo estilizado que le otorgaban pun-
tos para convertirse en una belleza con perfil de modelo. Pero
arrastraba tantos complejos, incrementados por los brackets de
los dientes y unas gafas de alta graduacién, que era incapaz de
considerarse bonita. Era la pequefa de la casa; tenia una herma-
na mayor con los rasgos fisicos latinos de su padre. Precisamen-
te, el padre insistia en recordarle a Laura que algun dia serfa tan
guapa como su madre, pero ella no se lo crefa.

Sus padres se habfan conocido en la isla de Menorca. El era
comercial de una empresa alimentaria y ella era una turista ale-
mana que habia ido a la isla atraida por los cantos de sirena de
sus compatriotas. Se casaron y vivieron en Menorca hasta que
al padre lo destinaron a Barcelona. De eso hacia un ano y Laura
atin no habia conseguido aclimatarse a una ciudad tan grande.

Aunque Barcelona tenia mar, echaba dC menos las calas Vl’rgenes
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de su isla por las que podia esconderse, lejos del bullicio de la
sociedad. Le gustaba oir el rumor de las olas estallando de forma
armonica contra las rocas mientras dejaba la mente en blanco
y gozaba de la caricia del sol en el rostro. En la ciudad todo iba
mds deprisa y le costaba adaptarse. Era su primer curso fuera
de su tierra y su timidez no contribuia a hacer nuevos amigos.
Sentarse junto a un chico tan poco responsable como Carlos
tampoco ayudaba a la socializacién.

La profesora de Historia era una mujer a punto de jubilarse,
de nariz aguilena y una barbilla pronunciada que le otorgaban
una fuerte personalidad y un perfil que parecia extraido de un
busto romano. Consideré que la mejor forma de evitar el recha-
zo que Carlos proferia a Laura era obligarlos a trabajar juntos.
Por eso, cuando llegé el momento de formar los grupos para el
trabajo de investigacion, decretd que trabajarian en equipo.

—iY qué mas! —se quejo Carlos en voz alta. Después mird
a Laura—. Yo no pienso hacer nada contigo, ya harés el trabajo
td solita.

A pesar de las palabras de desprecio, Laura estuvo contenta
sin exteriorizarlo: era la primera vez en todo el curso que Carlos
le decia algo.

Los grupos debian ser de cuatro alumnos. La profesora fue

citando nombres y configurando los equipos. En el grupo de
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Carlos y Laura anadi6 a Adridn y a Nora. Todos se conocian por
compartir clase, pero no tenian una amistad especial mds alld de
la de coincidir en un mismo curso.

Al terminar la clase, Adridn intenté reunirlos.

—¢Qué os parece si quedamos un dia y hablamos de c6mo
haremos el trabajo?

Carlos fue el primero en autodescartarse. Con su gesto, dejé
claro que no pensaba trabajar ni antes ni después, y salié de la
clase.

—¢Y ti, Nora? —probd suerte con una de las chicas.

—Lo siento, Adridn. Tengo muchas extraescolares. Ya tra-
bajaremos cuando estemos en Paris.

Nora también salié de la clase. Adridn desisti6. Siempre era
complicado trabajar en grupo y, si sus miembros no mostraban
interés, aun lo serfa mds. Terminé de recoger sus libros, se aco-
modé la mochila en la espalda y se marché. A Laura le habria
gustado que le hubiera preguntado a ella si queria preparar el

trabajo...
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