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Adrián subía a zancadas las escaleras del bloque de pisos 

donde vivía. No era habitual en él. Normalmente le con-

trariaba volver a casa y las escaleras se le hacían muy cuesta arri-

ba. Su padre le tenía prohibido usar el ascensor. Consideraba 

que un chico de catorce años tenía que hacer ejercicio y no so-

portaba que se pasara tantas horas con el móvil o el ordenador 

en una actitud pasiva que a lo largo de la vida le pasaría factura. 

Adrián no había sido nunca un buen deportista pero, si no se 

movía más, no era por falta de agilidad, sino por pereza. En cam-

bio, ese día no necesitó los consejos de su padre. Tenía ganas de 

llegar a casa y en cada rellano daba un saltito, llevado más por 

el entusiasmo del momento que no como ejercicio físico. La 

vecina del segundo, justo debajo de su casa, solía asomarse a la 

puerta cada vez que pasaba alguien por delante. Esta vez no hizo 

ninguna excepción. La diferencia fue que Adrián le dedicó una 
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sonrisa, mientras que en ocasiones anteriores sencillamente la ig-

noraba. La vecina, enfundada día y noche en un batín verde que 

le hacía parecer aún más gorda, no se tomó la sonrisa del chico 

como un saludo, sino como una burla. Adrián no se detuvo a 

aclararle que simplemente estaba contento; su prioridad era lle-

gar a casa antes de que su padre se marchara a trabajar por la tar-

de. En el instituto hacía jornada intensiva. Por las tardes no tenía 

que volver, pero a mediodía terminaba tarde. Si se entretenía 

mucho por el camino, ya no coincidía con su padre a la hora del 

almuerzo. Pero esta vez quería verle porque deseaba compartir 

con él una noticia. Cada año se organizaba una excursión de fin 

de curso con toda la clase. Desde que había comenzado la ESO, 

esta excursión se relacionaba con el trabajo de investigación que 

debían elaborar para subir nota. El año anterior habían ido al 

parque natural del delta del Ebro para hacer un trabajo sobre 

el ecosistema marino, pero para segundo de la ESO les habían 

explicado que el viaje iba a ser a París. Adrián nunca había salido 

de su país. Viajar sin la compañía de sus padres suponía para 

él un paso hacia la madurez. Por fin podría demostrarle a sus 

padres que era capaz de manejárselas solo.

Llegó a la tercera planta con la respiración acelerada. No era 

solo por las escaleras, sino por la impaciencia de tener que dar la 

noticia. Resoplando, pulsó el timbre de la puerta. Nunca había 
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entendido por qué vivían en ese bloque, obligados a compartir 

espacio con personas tan detestables y ajenas a ellos como la ve-

cina del batín verde de abajo. Sus padres se ganaban bien la vida 

y podrían haber comprado una casa en las afueras de Barcelona o 

en algún lugar más selecto de la ciudad. Pero su madre siempre se 

había negado: había crecido en ese piso y sus padres, los abuelos 

de Adrián, se lo regalaron cuando ellos sí decidieron, al jubilarse, 

irse a vivir a un lugar más agradable: la segunda residencia que 

tenían en el Maresme, cerca del mar.

Adrián era hijo único. Se parecía físicamente a su padre, de 

rostro redondeado, pelo castaño y ojos grandes. De su madre ha-

bía heredado la capacidad de reflexionarlo todo y analizar cual-

quier detalle, como si fueran detectives privados. No en vano, a 

ella no se le pasó por alto que Adrián había llegado del instituto 

más pronto de lo habitual y dedujo que tramaba algo. No se equi-

vocó. En la cocina, donde sus padres estaban terminando de al-

morzar mirando la tele, soltó la noticia del viaje al extranjero. Se-

guidamente, les mostró la hoja de autorización que debían firmar.

—¡Y es de asistencia obligatoria! —recalcó, satisfecho.

No se podían oponer. Era la primera vez que una normativa 

no le producía rechazo.

Sus padres leyeron la nota. El tutor emplazaba a una reu-

nión a todos los padres y madres para exponerles los detalles de 
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un viaje que en ningún caso era de placer, sino para aprender. 

Querían hacer coincidir el viaje con una exposición temporal 

en el Museo del Louvre de París sobre piezas de arte de la An-

tigüedad, desde la prehistoria hasta el antiguo Egipto, que José 

Antonio Canales, un arquitecto español filántropo aún en acti-

vo, había coleccionado a lo largo de su vida.

La madre de Adrián levantó la vista de la hoja y miró al 

televisor.

—¿No es ese el arquitecto? —indicó, señalando la pantalla.

La casualidad hizo que en esos mismos momentos en el 

noticiario de la televisión estuvieran informando de la inaugu-

ración de un complejo deportivo para gente con discapacidad 

psíquica. José Antonio Canales, como arquitecto responsable 

de la nueva edificación, había dado una rueda de prensa para 

los medios de comunicación. Era un personaje mediático que 

aparecía a menudo por la televisión. De aspecto un poco estra-

falario, con unos cabellos canos recogidos en una larga cola, era 

una persona cercana y en la rueda de prensa se mostró simpáti-

co y apasionado por su trabajo. El corte de voz que emitieron 

en el informativo hacía referencia a los detalles del complejo 

que él había diseñado. Desvelaba aspectos tan curiosos como 

la posibilidad de encontrar la salida del recinto girando siem-

pre hacia la izquierda, una técnica heredada de laberintos clási-



13

cos y que, para personas con dificultades de ubicación, podría 

ser muy útil.

Aquella rueda de prensa la había organizado la madre de 

Nora, una chica que iba a la misma clase que Adrián. La madre 

tenía un gabinete de comunicación y acostumbraban a contra-

tarla para que organizara presentaciones públicas. Durante la 

rueda de prensa permaneció en segundo plano, fuera del foco 

de las cámaras. Su trabajo era público, pero ella no. Mientras 

supervisaba la rueda de prensa, seguía permanentemente conec-

tada a las redes sociales. También ofrecía servicios de community 

manager a varias empresas y el móvil se había convertido en una 

extensión de su propia mano. Incluso cuando no trabajaba no 

podía dejarlo. Nora criticaba la adicción de su madre. Como si 

se hubieran intercambiado los roles, era la hija quien reñía a la 

madre por estar demasiado pegada a las redes; pero la madre 

siempre se excusaba con que era por motivos laborales. Así fue 

como, mientras el arquitecto José Antonio Canales desgrana-

ba sus explicaciones sobre el complejo deportivo que estaban a 

punto de inaugurar, a ella le entró un e-mail de la tutora de su 

hija que la informaba del viaje de fin de curso. Cada vez con más 

asiduidad, los centros educativos se comunicaban telemática-

mente con las familias, si bien aún continuaban repartiendo las 

indicaciones en papel porque no todo el mundo tenía acceso a 
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las nuevas tecnologías. Le hizo gracia la coincidencia de que su 

hija fuera a París a visitar una exposición de la persona que pre-

cisamente tenía delante. Al finalizar la rueda de prensa, mientras 

los periodistas guardaban sus utensilios de grabación, se acercó 

al arquitecto y le contó que tenía una hija que pronto iría a ver 

su exposición en el Museo del Louvre de París.

—Si es por la excursión de fin de curso, tal vez ya se haya 

acabado —advirtió José Antonio Canales, subrayando que se 

trataba de una exposición temporal.

—En el e-mail que nos han enviado pone que tendrá lugar 

la primera semana de mayo. La programan antes porque tendrán 

que hacer un trabajo de la visita.

—¿La primera semana de mayo? ¡Pues yo también estaré 

por aquellas fechas! Seguramente vea a su hija.

La exclamación del arquitecto sonó más a un gesto de edu-

cación que a un interés real, ya que el hombre no sabía ni cómo 

se llamaba ni cómo era físicamente la chica. Y, aunque lo supie-

ra, dentro de un grupo escolar sería muy difícil reconocerla. La 

madre de Nora se dio cuenta de que el hombre solo pretendía 

ser cortés, sin ir más allá, y no se esforzó en explicarle cómo era 

su hija.

Nora era una chica robusta. A diferencia de otras chicas de 

su edad que todavía parecían muy niñas, ella tenía el cuerpo fi-
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brado. No era gorda, sino corpulenta. Iba dos veces por semana 

a un gimnasio cercano a su casa y destacaba en deportes de con-

tacto, como el fútbol o el baloncesto. En la escuela no querían 

enfrentarse a ella por temor a ser vencidos. Solía llevar recogida 

su larga melena morena para facilitarle los movimientos. Su fí-

sico le permitía defenderse sola y le proporcionaba una marcada 

personalidad. Tenía tres hermanos más, todos ellos chicos, pero 

solo ella tenía preferencia por el deporte.

También su madre tenía una personalidad muy acentua-

da. Aunque eran las dos únicas mujeres en la familia, discutían 

constantemente. Cuando la madre llegó a casa por la noche, le 

contó que había estado hablando con el arquitecto José Antonio 

Canales. Le había adelantado que su hija viajaría a París para ver 

una exposición suya, y la chica se enfadó. Le incomodaba que 

hablara de ella.

—Espero que en París vayas a saludarlo y le digas que eres 

hija mía.

—No pienso hacerlo —sentenció Nora.

La discusión subió de tono. Nora no quería que controlaran 

su vida. Su madre consideraba que era un gesto de buena edu-

cación ir a hablar con el arquitecto pero, a medida que insistía, 

Nora se enfadaba cada vez más. Como siempre, acabaron a gritos 

por algo sin importancia. La chica se encerró en la habitación y 
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no quiso cenar. Sus hermanos lo celebraron: tendrían más comi-

da para repartir.

El que nunca se peleaba con sus padres era otro chico de la 

clase llamado Carlos. Sus padres se habían separado cuando él 

era muy pequeño y desde entonces le agasajaban con todo tipo 

de caprichos, como si actuar de esta manera supusiera buscar su 

perdón por no haberle dado un núcleo familiar estable. Carlos 

estaba encantado con las atenciones que recibía. Su madre lo so-

breprotegía y le era benévola en aspectos que en otra situación no 

le permitiría, como ir con el pelo greñoso o pasarse la mayor parte 

del día jugando a videojuegos online. Su padre iba más allá: en la 

casa de la urbanización de lujo de Sant Cugat donde se había ido 

a vivir después de volver a casarse, le había dispuesto una habita-

ción con pantallas gigantes para que disfrutara de su adicción a 

los videojuegos los fines de semana que le tocaba tenerlo a él. Aun 

así, Carlos notaba un vacío que ningún regalo ni consentimiento 

podría cubrir. No sabía explicar qué era lo que le hacía ser muy re-

belde. No solo con sus padres, sino con la sociedad en general; un 

estado de ánimo que se incrementaba a medida que se introducía 

en la adolescencia. Aceptaba ir cambiando de casa cada quince 

días, era una práctica habitual desde que tenía uso de razón y, a 

decir verdad, las dos casas las consideraba suyas. Aceptaba incluso 

que sus padres hubieran encontrado otras parejas para rehacer sus 
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vidas. Todo le parecía bien y, sin embargo, era descarado y maledu-

cado con la gente de fuera de la familia. También era muy agresivo 

cuando jugaba a sus videojuegos y perdía. Había llegado a romper 

más de una pantalla por lanzar el mando. La casa de su padre esta-

ba bastante aislada y la habitación era suficientemente grande para 

que nadie lo oyera, pero en el piso que compartía con su madre 

en Barcelona los vecinos podían oírlo perfectamente. Algunos de 

ellos se habían quejado a su madre, pero ella seguía mostrándose 

comprensiva y consideraba que era propio de la edad. Le daba 

miedo pensar que su divorcio tenía algo que ver y ni siquiera se 

había atrevido a que su nueva pareja conviviera con ellos para no 

molestarle; a diferencia del padre, que sí se había vuelto a casar. 

Precisamente, la nueva pareja de su padre había sido la única en 

levantar la voz contra la permisividad que le concedían. Carlos 

odiaba a su nueva madre y no le dirigía la palabra. Para apaciguar 

su rabia, su padre le había ampliado la sala de juegos.

No era un buen estudiante, nunca lo había sido. Y no era por 

tener una capacidad limitada para aprender nuevos conceptos, 

sino porque no le apetecía estudiar. Cuando supo que viajarían a 

París para ver un museo, lo consideró una pérdida de tiempo. De 

entrada se negó a ir, pero cuando la profesora insistió en que era 

de asistencia obligatoria, no le quedó más remedio que aceptar. 

No había estado nunca en la capital francesa, pero tenía fama de 
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ser una ciudad encantadora y él estaba dispuesto a descubrirla 

por su cuenta en lugar de encerrarse en un museo con el resto de 

compañeros de la escuela.

Todo el carácter que tenía Carlos le faltaba a Laura. Solo se 

parecían en que ambos eran rubios. Se sentaban juntos en clase, 

pero no se habían cruzado nunca una palabra. Carlos la llamaba 

«la autista», porque era tan introvertida que le costaba comu-

nicarse. De madre alemana, había heredado de ella una belleza 

nórdica de ojos claros y cuerpo estilizado que le otorgaban pun-

tos para convertirse en una belleza con perfil de modelo. Pero 

arrastraba tantos complejos, incrementados por los brackets de 

los dientes y unas gafas de alta graduación, que era incapaz de 

considerarse bonita. Era la pequeña de la casa; tenía una herma-

na mayor con los rasgos físicos latinos de su padre. Precisamen-

te, el padre insistía en recordarle a Laura que algún día sería tan 

guapa como su madre, pero ella no se lo creía.

Sus padres se habían conocido en la isla de Menorca. Él era 

comercial de una empresa alimentaria y ella era una turista ale-

mana que había ido a la isla atraída por los cantos de sirena de 

sus compatriotas. Se casaron y vivieron en Menorca hasta que 

al padre lo destinaron a Barcelona. De eso hacía un año y Laura 

aún no había conseguido aclimatarse a una ciudad tan grande. 

Aunque Barcelona tenía mar, echaba de menos las calas vírgenes 
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de su isla por las que podía esconderse, lejos del bullicio de la 

sociedad. Le gustaba oír el rumor de las olas estallando de forma 

armónica contra las rocas mientras dejaba la mente en blanco 

y gozaba de la caricia del sol en el rostro. En la ciudad todo iba 

más deprisa y le costaba adaptarse. Era su primer curso fuera 

de su tierra y su timidez no contribuía a hacer nuevos amigos. 

Sentarse junto a un chico tan poco responsable como Carlos 

tampoco ayudaba a la socialización.

La profesora de Historia era una mujer a punto de jubilarse, 

de nariz aguileña y una barbilla pronunciada que le otorgaban 

una fuerte personalidad y un perfil que parecía extraído de un 

busto romano. Consideró que la mejor forma de evitar el recha-

zo que Carlos profería a Laura era obligarlos a trabajar juntos. 

Por eso, cuando llegó el momento de formar los grupos para el 

trabajo de investigación, decretó que trabajarían en equipo.

—¡Y qué más! —se quejó Carlos en voz alta. Después miró 

a Laura—. Yo no pienso hacer nada contigo, ya harás el trabajo 

tú solita.

A pesar de las palabras de desprecio, Laura estuvo contenta 

sin exteriorizarlo: era la primera vez en todo el curso que Carlos 

le decía algo.

Los grupos debían ser de cuatro alumnos. La profesora fue 

citando nombres y configurando los equipos. En el grupo de 
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Carlos y Laura añadió a Adrián y a Nora. Todos se conocían por 

compartir clase, pero no tenían una amistad especial más allá de 

la de coincidir en un mismo curso.

Al terminar la clase, Adrián intentó reunirlos.

—¿Qué os parece si quedamos un día y hablamos de cómo 

haremos el trabajo?

Carlos fue el primero en autodescartarse. Con su gesto, dejó 

claro que no pensaba trabajar ni antes ni después, y salió de la 

clase.

—¿Y tú, Nora? —probó suerte con una de las chicas.

—Lo siento, Adrián. Tengo muchas extraescolares. Ya tra-

bajaremos cuando estemos en París.

Nora también salió de la clase. Adrián desistió. Siempre era 

complicado trabajar en grupo y, si sus miembros no mostraban 

interés, aún lo sería más. Terminó de recoger sus libros, se aco-

modó la mochila en la espalda y se marchó. A Laura le habría 

gustado que le hubiera preguntado a ella si quería preparar el 

trabajo…


